懂懂日记
把日记读成脉络
张老师的古典吉他工作室、理想MEGA的智驾之辩与羊油炸串
大雪一行人来沂水，作者安排先去张其茂老师的吉他工作室听学生弹古典吉他曲，聊制琴人如何让作品说话、与小清谈短视频和值得信任的主播、构想把琴一分为二的孵化方式；随后坐沉默的理想MEGA，作者谈纯电MPV的电池安全与FSD和国内智驾的算法差距；晚上吃羊油炸串，由此讲到小明总孵化的网红店、阳哥集团和互联网的非线性。文中车辆与智驾评价为作者个人观点，不构成购车或投资建议。
电梯里的歌声、逆袭故事的反作用与BA4LMV的无线电通联
作者在电梯里听到快递员唱歌，由此谈八九十分天赋最累人的道理；随后讲大雪一行人要来沂水吃羊油炸串、给前妻划红线、对闺女的四条叮嘱，进而论述励志逆袭故事在这个时代会起反作用，并以日本前妻的收纳与卫生习惯说明阶层与家风的差距；最后记录用呼号BA4LMV在沂河大桥上与朋友无线电通联，并说明文章越写越短是因为精力投给了健身群。
炒鸡局上谈学琴与写作、小清来沂水打羽毛球、闺女评审被做手脚的窝囊
作者与张其茂老师、阳哥吃炒鸡，聊普通人学乐器与学写作的天花板、阳哥短视频起号后忙不过来该招助理、经济下行时离吃饭远的行业受冲击；次日陪诸城读者小清打羽毛球并聚餐；深夜得知闺女参加的评审出局疑被做手脚，作者向准院士倾诉，纠结如何不让孩子因此退学。文中他人事迹均为作者个人转述与观点。
羊汤桌上的兄妹对话：成人高考、运动康复与做别人的一道光
妹妹约作者喝羊汤，兄妹聊到免费咸菜要按需拿、成人高考报名、该学筋膜刀还是运动康复、主播粉丝群的封号风险；作者由妹妹的学习障碍谈到优质基因与择偶，再讲运动表现的发力链、牛角包绕颈、痛就是错的轻健身理念，并鼓励大家把自己活成别人的一道光。文末公布无线电呼号BA4LMV。文中健身与健康内容为个人经验，不构成医疗建议。
两个免费咨询：期权亏空200万的家庭与不愿刨根问底的年轻病人
作者当天接到两个200元咨询都没有收：一位妻子发现丈夫炒期权亏损200万以上，作者给出找律师、交由岳父决策的思路，并谈负债者的真话、权力与钱包的春药、借钱与拉黑原则；另一位年轻人患免疫性疾病却不去追查病因，作者讲现代医学里对症下药的源头思维，劝他刨根问底。文中咨询者均已匿名，内容为个人经历与观点，不构成法律、投资或医疗建议。