老朋友送醋：日常对话中的健康与投资洞见

Mon, 19 Jan 2026 00:00:00 +0000

一个很久很久很久没联系过的朋友突然发信息问我。

要不要苹果醋？

咱沂水产的。

说，看你整天烹饪牛排，这个比普通醋强，有果香味……

我弱弱的问了一句，要钱吗？

她说，不要，咱自己家产的。

她老公是做食品企业的。

我说，那不合适吧。

她问，你还在办公室不？

我说，在。

她说，我给你送去，我正好开车路过万德广场，想起了你。

我搬哪去了？

我给她发了位置……

这个姐妹年龄跟我差不多，做高端美容的，说当年县长也是她家的客户。

来了。

这么多年没见，真的几乎是没变样。

脸面比过去紧了。

胸貌似大了，屁股也大了一点。

应该穿着紧身衣。

年过40的女人，看着小腰很细的，一抱就能摸到穿着那种束身衣，往往是一体的，解半天都不知道怎么解，算了。

我以为的苹果醋是那种饮料……

不是。

就是浓缩的苹果醋，下面还有很厚一层沉淀，包装也是外文的，说出口代工的，可以兑水喝，也可以当醋用，500ML的水放一小勺。

不好喝。

超级酸。

我问，工厂这两年生意怎么样？

她说，一般般，能打上贷款，不拖欠工资，谈不上利润。

我说，不亏已经是很牛逼了。

她说，现在食品行业超级卷，干的好的，多是与电商挂钩的。

我说，我们家邻居是做云仓的，我抖音关注了他，给我的感觉每天发几万件货的架势，全是食品类的。

她说，快手或拼多多上的订单，出量不出利。

我说，我球友跟我讲，发一车4米2的拼多多，利润500元，一旦有投诉或罚款，就赔钱，甚至有些食品价格卷到比面粉还便宜，当时我在文章里写了这么一句，接着被谈话了，问我什么意思？咋可能加工食品比面粉还便宜呢？

她说，沙琪玛不是用纯淀粉做的，多是用的麦芽糊精，成本比面粉低，小工厂的沙琪玛一斤的成本能做到1块2，卖1块3可以不？面粉还要1块4呢？你以为一单多少钱利润？就是一两毛钱。

我说，我球友跟我讲，拼多多与快手直播间的定价上限是19块9。

她说，那是你没买过1块钱的东西。

我说，咋没买，最近我买了两份，一份是1块钱的厨房用纸，一份是1块钱的垃圾袋，真的都是垃圾，我以为是一大包纸呢？其实没多少张。

她说，是不可能薅到羊毛的。

我说，工厂自己做拼多多与直播的也很少。

她说，做的很多，但是成功的很少。

我说，基本都是代工模式。

她说，是呢。

我说，沂水有一些电商人，的确靠食品起家了，刘畅的表弟，日发6000多单，最初就是卖牛肉酱的，还有XX学校的那个老师，最初兼职，后来全职，有段时间我们俩做同一类目，他发货量比我还大，现在已经是大老板了。

她说，他媳妇我认识，还在X中教书，经常在我们那边做项目。

我问，什么项目？

她说，女人的项目，你不懂。

我说，我最懂女人了，丁香老师跟我讲，去你们那里做SPA，还送高潮。

她说，不是我们那吧，我们很少做这些，一般这种都是上门SPA的，我们是正规营业场所，咋可能搞的客户鬼哭狼嚎的。

我说，除了她，还有个女富婆也跟我讲过，说从来没高潮过，让美容院小姐姐送上了天……

之前，我们关系很好。

经常在一起玩耍。

突然联系的少了，有两个原因。

一是她怀孕了，生二胎。

二是中间几年我没怎么在沂水。

我说，你不会单纯给我送醋吧？有什么指示？

她说，什么事都没有，我每天早上都会听你文章，最近听到了道姑，我觉得我就是道姑，跟我太像了，所以才想联系联系你。

我问，你也出家了？

她说，是看到你写的道姑说哭了红裤子，在我们这个行业，让女人充钱，你跟她讲项目讲的再好都白搭，核心是情绪价值，要让她有知音感，要让她哭出来，能到我们那边消费的，多是事业有成的女强人，她们内心都是委屈的，觉得自己家的男人愚蠢，理解不了自己，反而扯后腿，只要顺着这个方向去疏导，有一个算一个，全会哭，全会充钱，你赞美她漂亮之类的也有用，但是都没有共情有用，告诉她，要对自己好一点，人核心是要照顾好自己，咱指望不上别人，就只能自己疼自己……

给我看了看1月份的收款记录。

其实，今天是10号。

收款是1号到9号的，54954.19元。

这只是三分之一到一半的量。

还有支付宝呢？

还有公对公呢？

然后，她莞尔一笑，这会相信我跟道姑是一类人了吧？

我说，那应该也很多人给道姑转钱。

她说，你说红裤子给她转1000元，这不可能，至少5000元，你不懂女人，不懂女人遇到知音时的感动……

我说，等有空，我求证一下。

她说，男人可能是一起扛过枪才是好兄弟，女人不是，女人是把心底秘密说给你的那一刻，就是你的好姐妹。

我问，去你们那里减肥的人多不多？

她说，不多，凡是需要减肥的胖女人，多是底层，她们消费能力不行，你若是搞个199元包减30斤，她们是乐意的，但是咱是不乐意的，真正的有产阶层的身材都很好，虽然也天天喊减肥，但是真的是不胖，有些也需要局部塑形，那么需要抽脂或手术，咱也做不了，咱会帮着介绍到其它机构。

老朋友（做高端美容的姐妹） on 懂懂日记

老朋友送醋：日常对话中的健康与投资洞见