鞠萍姐姐 on 懂懂日记

社会观察与深度思考：县城生态、医疗体系与阶层认知

Mon, 16 Feb 2026 00:00:00 +0000

俩大男人尬聊很不好。

玩手机，也不好。

我打电话给五莲前妻：你点菜没？

她说，没，你去点。

我问，几个人？

她说，就咱几个。

我问，有忌口没？

她在那边问了一下主刀，说，没。

尤其是宴请新朋友，这一点非常重要，有些人是少数民族，他有很多忌讳，倘若人家是主宾，咱又点了红烧肉，太不礼貌了。

挂了电话，我跟中间人讲，咱俩这算帮忙的，配角，去帮着点点菜。

他说，好。

点菜的人很多，需要排队。

我们俩先看菜。

刚上了新菜，半张猪脸……

他说，要说做全猪宴好吃，还是你们乡镇的那家好吃。

我说，那个全猪宴西边有一大片银杏树林有印象不？就在河边。

他说，有，偶尔还过去钓鱼。

我说，当时，那就是我搞的。

他说，那时，咱不认识，是听说过你，但是对不上号。

我说，年轻，瞎弄，裤衩都赔掉了。

他说，你比我都熟。

他说，当年搞爱国卫生运动，饮用水安全科普，我分的就是你们村。

我说，联系群众。

他说，你一说这四个字，我头皮都发麻。

我说，我昨天刷抖音还刷到了他，写了首诗。

他说，我也刷到了，下面全是热情的沂水人民的留言，想念你，有空常来看看。

我说，天才中的天才。

他说，不佩服不行。

我说，让我们家家户户装自来水，是不是你们搞的？

他说，是同期，但是不是一个事，我们是搞防疫科普的，大部分农村家庭都是喝的地下水，是浅表地下水，也就是10米左右，其实就是河水通过渗透层过滤过去的，现在河水污染太厉害了，你们村的河都成黑河了。

我说，养殖场都是直排。

他说，这种水一化验，全超标，水对健康的伤害要大于食物。

我说，这个我学过，人类寿命提升的核心三大要素，疫苗，干净的水，抗生素。在纯自然状态下，人类寿命也就是30岁左右，15岁性成熟，这就是人类物种在自然状态下依然没有灭绝的原因。

他说，自来水工程是村村通以后的民生工程。

我问，要钱不？

他问，你没装吗？

我说，我装了，但是没开过，因为我那边生活用水都是自己家的水泵，饮用水是净化水，自来水是定时放水，我哪有那个闲心提前准备？另外一到冬天就冻住了。

他说，你说的是村里自己搞的那个吧。

我说，是的。

他说，早换了，全是联网的，带水表的。

我说，那我还真不知道，因为我不在那边住，这些事一般不会联系我，都是直接联系了我爹。

他说，现在农村搞的很好。

我说，我在农村的时候，那时的口号是村村通水泥路，我离开农村的时候，是户户通，我姥姥家很偏僻，都专门给修到家门口，我姥姥年龄大，有线电视、自来水这些都不要钱。

他说，现在文化下乡也很厉害，我们这边也定期下去搞，冬天就搞心脑血管系列的，量血压血糖血脂，还有白内障系列，还有针对妇女的两癌筛查……

我说，那岂不是，一个村能筛出不少？

他说，肯定。

我说，本来还能活几年，一听查出病来了，接着吓死了。

他说，真有这样的，信念接着就垮了。

我说，我听了个八卦，你们院的，说老头80多了，一直很健康，能种地，孩子孝顺拉到你们院做个体检，结果吓死了。

他说，有那么点影，肯定有夸张的成分，儿女做医生咋可能让老爷子第一次做体检呢？大概率本身就有症状了。

我问，现在乡镇医院，依然有手术开展吗？

他说，有些手术，权限回收了，例如剖产，有些手术，权限下放了，现在乡镇医院开展一些常规手术也没有问题，因为主刀的多是下乡镀金的技术骨干。

我说，这个我听说了，也算医疗行业的上山下乡。

他说，一般人抢不到名额。

我说，那你这算下乡完成了。

他说，我跟他们不一样，他们是去镀金，我是从下面爬上来了。

我说，我前几天下去玩，我发现乡镇医院旁边普遍开了很大面积的中医馆。

他说，除了你们乡镇外，基本是，你们乡镇有坐地户。

我说，我懂。

他说，这些中医馆，也不是一般人开的，多是这个行业一些能人自己或者子女去开的，要租人租证，要定期坐诊。

我说，最适合去村里下乡义诊的，就是这一类。

他说，他们主要靠这些。

我说，XX（五莲前妻）在五莲也搞这些，最初我感觉肯定白搭，结果慢慢越做越好，说天天忙的动不动忘记吃饭了，也是请了一些日照退役的老中医定期过去坐诊，有的有出台费，有的没有，卖药有分成。

他说，都是这个模式。

我说，主要是群众基础好，前几天有个大学生，选修中医的，到健身房里给大家义诊，我发现大家都好相信这些？排队让他给号脉，不是心脏不好，就是肠胃不好，还说某个人补药吃多了，乃至封神了，另外就说一个人可能肠道里不干净，建议做做肠胃镜……

他说，这个有点夸张了，所有空腔类器官，前期都是没有症状的，有症状就是中晚期，包括肝脏。

我问，也没有感觉吗？

他说，一般没有感觉。

我说，微博上有个专门做消化系统筛查的，从口腔到肛门，检查的非常仔细，前几天有朋友要我帮着预约，我帮着约了一下，单号已经排到6月份了，我关注了他好多年，通过他我就发现，常规检查多是敷衍，他的检查过程就跟探宝似的，反复的探索，不放过任一疑点。

他说，现在国内外科手术的能力没有问题，跻身国际水准，但是术前检查以及评估没有跟上，很多手术效果有偏差，不是手术能力有问题，而是术前检查与评估有偏差，没有正确的反馈，一打开发现不是那么回事。

勇气与恐惧的博弈：独立成长与生命哲学的深度思考

Sun, 14 Dec 2025 00:00:00 +0000

我问小咖啡，你去意大利读书，报到时，是自己去的，还是家人陪同？

她说，学校是我自己选的，专业是我自己选的，签证是我自己办的，我是到了意大利才告诉的爸爸妈妈，我爸只是提醒注意安全，我妈在视频里哭的呜呜的。

我问，独生女吗？

她说，我还有个弟弟。

我问，去之前，有没有搜过攻略，例如意大利黑人小偷特别多。

她说，搜过，但是我觉得问题不大，一是避开特殊时间点，二是避开特殊场所，若是我从机场去学校的路上还被打劫了，那不会是意大利，那会是人间炼狱，我做了大量的攻略以及对应的准备，其实也多没用上，很多时候，都是小马过河，自己吓唬自己，后来我妈自己去意大利看我，她不认识英语，竟然都找去了。

我说，这个世界容错率超级高。

她说，是的，到处都是中国人，机场里一问，人家就会很热情的解答，现在就是随意找个农民工，找个文盲，来自全国各地，把他们统一扔在三亚机场，给他们足够的买票费用，你放心，所有的都能顺利回家。

我说，信鸽大赛就是这么一套规则。

她说，我的信条很简单，凡人必有一死，恐惧比利剑更伤人，人生在世，首先要驾驭的就是恐惧，这样才能一马平川，我说要开咖啡馆，同学、闺蜜、朋友全是反对，没有客户怎么办？投资失败怎么办？我心想，怕什么怕？失败了也是成长。

我说，很多科学家一辈子就得出了四个字的结论，此路不通，但是对于整个科技的推进是有积极意义的。

她说，我妈从来没自己出过远门，因为想我，自己跑到了意大利，现在行了，动不动自己跑普洱跑临沧，说是帮我照顾生意，其实是她自己出去散散心，我现在动不动问她，外面的世界可怕吗？到处是坏人吗？我跟她讲，所有的人与事都是你召唤来的，坏人再猖狂也不可能满大街随机抓取，你有自己的原则，提高警惕，不轻易让自己跟陌生人进入密闭空间，搭人家的车呀，进人家的房子呀，没有问题的……

我说，我们养小动物就知道，恐惧是最有效的控制，其实群体治理里，贩卖恐惧也是最有效的手段之一，恐惧就是我们的心魔，很容易使我们成为鸵鸟，不敢面对，反而是把头埋进了沙子里，疫情时我在外面骑车，有部分人觉得真勇敢，但是大部分人觉得懂懂是秩序的破坏者，是传毒者，那时抖音上谁若是在外面旅游？下面全是骂的，意思是疫情这么严重，你们就不能在家安心待着吗？都坚信，人定胜天。

鞠萍姐姐说，普通人最恐惧的地方应该是医院吧，恐惧会使很多人动作变形，例如该手术的，坚决不手术，总觉得手术就会下不了手术台，另外迷信什么一手术就会元气大伤。

我说，我爹我娘就是，我爹我娘的信条就是生病不去中心院，中心院是我们当地的三甲医院，在农村，谁只要去了中心院，基本就是生命的最后一程了，所以他们给自己立下的规矩就是不去中心院，小病就扛，大病就死，进而导致什么呢？我娘血压到了220了，已经进入失忆状态了，整个人跟植物人没区别了，我爹也没打算送她去医院，说在家吃个药片就好了，还跟我妹商量着不要告诉我，结果还是前岳父联系了我，因为他们去量血压，我急忙给拉到了中心院，若是当天我没在家，我娘就没了，我接管以后，我爹就没有发言权了，进了急诊接着就被贴上极高危标签了，迅速降压，做CT，做各类检查，捡了条命。

鞠萍姐姐问，平时吃降压药吗？

我说，吃呀，但是我爹我娘不是天天刷抖音吗？我爹看那些中医科普，说什么丹参水可以降血压，只要不头晕就没必要吃降压药，吃了降压药对肾脏不好，于是给我娘停了药。

她说，若真的到了220而血管没爆掉，真的是捡了条命。

我说，就是。

她说，愚昧所致。

我说，恐惧所致，他们害怕医生，害怕医院，觉得不去医院就没有病，去了医院就回不来了，我总是给他们洗脑，一定要主动去三甲医院，包括日常拿药也要去那里，目的就是破除恐惧，这个事对我还有一个什么启发？就是认知这个事，本质就是信仰问题，是几十年蓄能的结果，哪怕亲儿子给自己科普，他们也不相信，依然会迷信什么丹参水。

她说，住一次院可能就会扭转过来了。

我说，差不多，至少不那么害怕了，我爹跟我讲，原来中心院也没有这么可怕呀？

她说，不仅仅不可怕，反而是唯一能救他们命的一群人。

我说，结果，他们不仅仅不相信三甲医院的医生，反而容易去迷信一些乱七八糟的，根源是什么？他们被洗脑了，说什么医生都是被资本操控了，医生没有好东西，什么贵给人用什么。

日本前妻说，为什么日本长寿老人多，是因为日本孩子从小就接触医院，接触体检，进而年复一年，大家从小就不惧怕体检，反而觉得是必修课，日本的长寿与国内的长寿还有一点不同，日本的长寿多是正常功能的长寿，例如上次咱坐的出租车，司机80多了，你看交流没有任何障碍，跟年轻人一样，咱现在很多长寿老人是什么样的？就是还有一口气了，依然伺候着，举个例子，日本的老人有点类似一辆老车，年年维修，年年保养，咱的老人呢？是一辆车几乎不维修不保养，最后车子不走了，推着走，老人的生活质量是完全不同的，日本到处都是神采奕奕的老人，国内很少遇到。

我说，本质是恐惧问题，牛哥有个观点，恐高就去蹦极，同样的道理，如何破除对医院的恐惧，就去住次院。

日本前妻说，很多人有羞耻感，总觉得不好意思把身体展示给他人。

我说，那我经历的一般人肯定没经历过，我光着屁股被360度拍过照。

她说，那是你发骚的时候吧。

我说，在手术台前面。

她说，没办法，你不是正常人，你就喜欢这些变态的操作。

我说，这个季节的神经内科，病房里满满的，住院都住不进去，我挨着病房转了一圈，不是诅咒人，其实很多我觉得都没治疗的价值，七八十了，需要开颅。

鞠萍姐姐问，是你，你会要求开还是不开？

我说，我送医院的时候，我爹在跟我商量，意思是溶栓、打支架、开颅这些咱都不做，我当时就跟他讲，这个事我说了算，其次呢，咱都是门外汉，听医生的。

鞠萍姐姐说，医生不会帮你选择，他们只能给你可选项。

我说，可选项里至少也有优劣对比吧。

她说，也不会，因为任何行为都有意外的可能性，溶栓有死亡率，取栓也有死亡率，开颅更有死亡率，他们绝对不会做任何建议，最终抉择权还是会交给家属，除非什么情况呢？医生根据直觉来判断，觉得不值，例如家属经济情况一般，但是又格外的孝顺，想搏一把，那么会说的很直接，觉得激进的治疗没有太大必要，这种建议往往会被家属误解，以为是不给治疗，或者医术不行，其实他是真正的善良，他明明也可以提供情绪价值，他偏不，他想给家属一个台阶下，不至于那么伤心，否则家属会自责，也许给开颅就好了呢？但是有了医生这句话，他们就觉得自己不是那么难过了，医生也说了，开颅基本也是植物人了，没必要了。这种话，年轻医生一般不会说，只有那些阅历足够丰富，对人世间充满了怜悯心的医生才会说出来，宁愿得罪人，也挽救一个家庭，你说博这么一把的结果是儿女全负债了，又有什么意义呢？关键是成了植物人，十年八年不死，儿女不折腾死了吗？

日本前妻说，为什么说现在孝子越来越少了，就是因为久病状态越来越长了，放在过去，卧床可能几个月或几天就没了，现在卧床几年不死，只要舍得花钱，只要还有心跳，可以一直维持生命体征，只是无意识而已，有些治疗不花钱的群体，又可以领高额退休金的，子女就这么养着他。

我说，前段时间，我特意搜了一下那群人的最后几年，我发现，他们最后几年其实都是续命状态，完全没有生活质量，生活不能自理，不能自主进食，眼睛也看不见，耳朵也听不见。

日本前妻说，未来，去瑞士安乐死的中国人越来越多，现在的年轻人真的从思想上想开了，只要生活质量不行，去他妈的，你有没有发现麻醉很容易让人上瘾。

我说，超级上瘾，前段时间我在抖音上刷到了一个麻醉的视频，下面竟然全是回味的，我因此还写过一篇文章，死亡并不可怕，甚至毫无知觉，但是恐惧死亡才可怕。

鞠萍姐姐说，生命觉悟的本质是旁观者视角，把自己当灵魂，把肉体当借来的载体，进而定期要去保养这个载体，一旦这么拆分，就不会把自己的羞耻、恐惧代入了，反而有修车的感觉。（校正语：把肉体当借来的载体，是可以不羞耻了，但是依然恐惧呀，因为如果这载体坏了毁了，灵魂也无处安放了。当然你若信轮回那就不怕了。）

我说，你这个观点好。

日本前妻说，你可以找个医生给父母上一堂课。

我说，我就是这么弄的，过去他们害怕体检，我给找了个医生到家里劝了一次，连续体检了两年，后来又不敢去了，这次我找了个医生给吓唬的，一是绝对不能再吃中药了，什么丹参烧水之类的，只有害处没有好处。二是降压药绝对不能停。

她说，现在降压药的副作用很小，远小于停药的危害。

我说，是的。

她说，你可以带着到青岛一趟，我找个权威专家给系统分析一下，认真给上一堂课，保证以后三天两头的往医院跑，现在他们是朝反方向跑。

我说，是的呢。

她说，我让妹妹把病历发给我，包括开的药，她也没后续了。

我说，都是电子病历，她不懂。

她说，你有空发给我也可以。

鞠萍姐姐说，降压药也需要试，不能自己决策，要看副作用以及血压控制情况，稳定了以后可以长期服用，临床上服用三四十年降压药的人多的是，这东西的副作用几乎可以忽略不计，民间的一个说法害死人，是药三分毒。

我说，是的，关键是他们认为没有副作用的那些东西，才是有副作用的，而且会耽误了治疗。

日本前妻说，你那些炮友呢？让她们给劝一下就是了。

我说，我哪有？

她说，跟你骑车的那个大长腿呢？

我说，支援落后地区去了，也不是炮友，连手都没拉过，另外太熟悉的朋友不合适，因为一直都是封闭消息，你告诉别人这个消息等于给人家开罚单，懂懂的妈妈在住院，怎么不去看看？

小咖啡问，你们有没有觉得，那种点状的暧昧关系特别浪漫？

我说，云南有个产品，叫永生花，就是把鲜花进行脱水，我觉得偶遇的、短暂的浪漫才是值得反复回味的，最经典的就是JACK与ROSE，一旦他们俩真的都活下来了，在一起生活了，那么这部经典也就不再经典了，那就成了《革命之路》，最好这种偶遇不是刻意的，例如不是摇一摇或搜附近的人或去酒吧泡的，而是纯粹的偶遇，然后一瞬间有了灵魂契合。

她说，认同。

我说，反正，值得反复回味，一切都止步于谈钱谈具体的生活，而且最好是高攀系列，就是除了在当下这个环境外，回归各自的生活，再也没有机会碰到对方了。

她说，那又成了《罗马假日》。

我说，很多年前以前，我写过一个做爱的场景，在南非大草原上，路虎卫士的车顶，女主角是上海的一位大学美术老师，她过去写生，我给她做向导，N年后，我遇到了临沂一位企业家朋友，他跟我讲，懂懂你那篇文章写的最让人动容，是因为我也觉得很美好，是真的很美好，回国后，我去上海找过她，当时我问能抱一下她吗？她拒绝了，现实生活中，我是个屌丝，她是个大学老师，本身就是两个阶层，对了，她是上海本地人，这种美好会偶尔想起来。

她问，当时是因为爱情吗？

我说，不是吧，就是怦然心动吧？人在陌生的环境里，很容易迷恋领头的这个人，在那个环境下，我就是她的依赖，在南非我还遇到过一个交换生，清华的，广西的，也很崇拜我，后来我去北京找过她，她也没见我，说当时谈了一个法国的男朋友，还跟我讲，你是1，他是2，我还很高兴，以为我最重要，后来我才知道是尺寸，1+1=2。

小咖啡说，董老师的经历真是太有意思了。

日本前妻说，这是九牛之一毛，董老师这方面的经历，罄竹难书。

我说，是你吧。

咖啡品质与医疗观察：从杂质问题到制度思考

Sat, 13 Dec 2025 00:00:00 +0000

我问了小咖啡一个问题，咖啡采收、加工环节中，会不会有毛发或其它杂质？

她问，你为什么关心这个问题？

我说，因为普洱茶里有个说法，十普九毛，就是说普洱茶里多有毛发。

她问，现在还有吗？

我说，一些小品牌，依然有，大品牌要少了许多，但是依然不可排除。

她说，咖啡里很少有毛发，一过机筛就清除掉了，但是咖啡里普遍存在虫卵或昆虫尸体碎屑，比例不会太高，这是国标允许的，全球都如此，包括巧克力也是如此，那么可口的巧克力里，有一定比例的昆虫碎屑，你可以看看FDA的官方数据，允许可可豆有4%的蛀虫率。

鞠萍大姐说，云南有款中药更恶心，叫康复新液，是用蟑螂提取的。

我说，上次我腹股沟长了个肿瘤，我跟医生讲，我吃中药过敏，你可别给我开中药，她满口答应，开的时候还跟我商量了一二，问我吃哪个可能会过敏，我陪她一起选的，结果我去拿药时，发现给我开了一个口服液，最贵，是中药，我本来想去找她，想了想，算了，让我扔垃圾桶里了，叫什么夏枯草口服液，我一看这名就不地道，百草枯的弟弟。

鞠萍姐姐说，有次开会，讨论医保纳入的问题，私下交流时，大家意见都很统一，意思是要剔除一些没用的药，或者干脆分类可选，要么选西药，要么选中药，不要混选，但是真到会上，谁也没提，只有一个人提出，说上百万的靶向药、达芬奇手术机器人这些进医保是不合适的，医保是让人人都有饭吃，保底的，不能有人还在喝稀饭有人在吃鲍鱼……

我说，我儿子最近一直在逼问我一个问题，就是现有选举制到底是不是公平的？然后问我，你选过没？我不知道怎么跟他解释，我只能跟他讲，这个规则是没有任何问题的，也是最公平的，更多我没讲。更多是什么？就是咱穿着西装去开会的时候，每个人是发了卷子与笔，要么咱连选都不选，放那别动，收卷的会帮咱选，要么知道这次谁是YES，就选谁，你要是连这点觉悟都没有，下次西装你也没机会穿了。

鞠萍姐姐说，孩子还太小，大了他就知道了。

我说，也不是，是因为他们的选举是很正规的，选班长，就是一人一票，而且初高中的选票当老师的很少有刻意左右的，大学的选票基本就是人为左右了，因为大学的班干部履历就可以与优秀毕业生挂钩了，闺女读大学，我跟辅导员以及院系主任都走的很近，我自己没操纵过，但是我能看到其他家长的活跃。

日本前妻问，村里选举正规不？

我说，村里选举是最公平的，因为村里选举就是美国选举模式，需要拉票，需要对下负责，一是看家族实力，二是看你给的好处或承诺，凡是能上去的都是真有本事的，没有本事上不去，一个村干部越有本事，这个村发展的越好，至于说什么村霸之类的，群众的眼睛是雪亮的，他真的无恶不作，早被告下来了，下一轮选举也没他什么事了。

小咖啡问，董老师平时喝咖啡吗？

我说，我有咖啡机，会做卡布奇诺，也会做浓缩咖啡。

她问，用的什么咖啡豆？

我说，不知道呢，反正大家送了好多，我是挨着用。

她说，给我个地址，我送你点临沧咖啡，水洗Batian。

我说，我不懂好坏，容易糟蹋了好东西。

她说，在于体验。

日本前妻问，有礼品装吗？不用盒子，袋装的就可以，小份的，帮我弄几份，打个箱，我发回日本，回去送礼的。

我问，你是要还是买？

日本前妻说，肯定买，跟你似的，不要脸。

鞠萍姐姐说，我不懂咖啡，若是真的好，我也要点，因为我发现现在家里有咖啡机的越来越多了。

小咖啡说，这个系列是有COE 认证的，可以理解为咖啡界的奥斯卡。

我问，你学咖啡的时候，有没有想过咖啡会如此迅速的平民化？

她说，没想过，因为中国还是茶文化为主，喝咖啡的人太少，我爸总是说，咖啡这东西最终就是红酒，喝着喝着没人喝了。

我说，当年瑞幸上市的时候，我天天在关注美股，N多人做空，我当时没开美户，但是我心里也是做空的，我觉得中国人没有喝咖啡的习惯，当时N多人写文章分析瑞幸咖啡的商业逻辑是错误的，中国人谈事喜欢喝茶不喜欢喝咖啡，但是我现在不这么认为了，例如大家来我书店玩耍，一般都会带两杯咖啡，我招呼他们也是咖啡……

她说，超出了所有的咖啡、柠檬种植户以及投资者的预期，我入股的那家柠檬种植区，是一个退休领导搞的，完全是生态化种植区，我第一次去参观就喜欢上了，他的生态理念很好，但是不盈利，卖不出去，运营投入也很高，我要入股他没兴趣，意思是不差钱，就是自己玩的一个地方，后来是他主动联系我，意思是条件我自己开，他完全配合，因为他实在支撑不住了，也看不到未来，尤其是电商时代，大家都打生态概念，他自己也说自己是生态概念，没人信，人家卖5块钱一斤，你卖10块钱一斤，都是生态概念，谁会买单？烂地里吧？这次见面，他总是念叨，意思是让我捡了便宜。

我问，真的好吃吗？

她说，水果这个东西，一个种法一个口感，一块地一个口感，他的柠檬真的好，我入股以后又有另外一家当地的农业公司入股了，农业公司负责具体的管理运营，这个产区基本都供了做鲜切的顶级客户，只能说我是比较幸运的，最初我也是抱着赔钱的心态去做的，我的想法是把青岛的咖啡店做好，把原材料跑通，若是有可能我在青岛扎根发芽，然后再在省内开一些直营店，结果咖啡店全是赔钱的，这些上游反而是赚钱的，最初我是想着上游赔钱下游赚钱。

我说，无心插柳柳成荫。

她说，是呢。

我问，咖啡店为什么很难盈利？

她说，有瑞幸咖啡呀，这不是最简单的道理嘛？！

我说，我们俩去你店里，我最惊讶的是，竟然有不含咖啡的咖啡。

她说，脱因咖啡。

日本前妻说，我喝了常规咖啡，睡不着。

我问小咖啡，开一家咖啡店，需要多少钱？

她说，看定位呀，做不做外卖？特色是环境还是咖啡本身？定位不同，那么成本就不同，我折腾了这么多年没赚到钱的根源是装修投入太大，我总想搞出自己喜欢的风格，我自己去设计，结果越搞越复杂，最初预算可能是100万，装修完一算，200多万，关键是还不好看，与自己预设的效果不符。

我问，为什么不让设计师去操盘？

她说，我总觉得自己逛过那么多咖啡馆，我比他们专业。

我说，外行人觉得自己内行。

她说，是的，所以今年我在西海岸开的店，我只表达了自己的需求，全盘交给设计师去，设计费18万，看似花费很多，其实反而是省钱，自己捣鼓捣鼓就捣鼓多了，关键是没有整体感，我爸总是说我，什么都是半瓶子醋，半瓶子醋最容易迷惑自己，什么都觉得自己懂自己专业，从而拒绝专业选手的建议，等完成以后呢？又觉得走错了路。

我说，我在住院的时候，天天在走廊里走路，医院的电梯是分楼层停的，例如我住26楼，有些电梯是不停26楼的，有农村人来看病号，一大群，领头的一个仿佛很有社会经验，他选错了电梯口不说，还在乱按，一会按上，一会按下，后面的人都跟着他，我就急忙去告诉他们，这个电梯是不停的，我表达的是什么意思呢？就是很多时候，我们不敢承认我们不懂或不专业，进而很容易把自己以及跟随自己的人带进沟里。从我20来岁到今天，我买过二十多辆车，里面至少有一半是买了以后马上就后悔的，就是因为我以为我很懂，买了才发现自己不懂，就是因为我们不愿意相信专业推荐，只相信自己的直觉，其实我们的直觉在很多领域都是错的。

她说，我衣品特别差，胡乱搭配，我不知道自己适合什么风格的，也乱买过一些，但是一直都没有我想要的效果，后来我在抖音上关注了青岛一个职业买手，帮大家选衣服的，我找她陪着买过一次衣服，真的好会搭配，我现在几乎是一个季节找她陪着逛一次街，她会从我的体型、性格、工作性质以及消费习惯来帮我搭配。

我说，我有个朋友在济南，叫杨晨鹤，最早也干过这个，她跟我讲，给富婆选了衣服，富婆多保持不住，因为富婆内心强势，总觉得自己更优秀，进而慢慢就变回去了。

她说，我现在不，我现在已经承认自己不专业了。

问我，你能喝多少酒？

她说，半斤吧。

问，啤酒？

她说，肯定是白的。

问，平时喝什么白酒？

她说，威士忌多一些吧。

问，青岛是不是喝威士忌的特别多？

她说，我们小姐妹一般就是威士忌，红酒也喝，白兰地也喝。

问，喝奔富不？

她说，喝。

问，茅台喝不？

她说，喝不起，主要是不喜欢喝，太辣了。

我说，从咖啡快速代替茶叶打开年轻人的市场，我突然想起了一个分析，有人讲过，未来颠覆茅台市场的一定不是其它类型的白酒，而是其它的烈酒，例如与国际接轨的烈酒，如白兰地，如威士忌。

她说，肯定的，从量变到质变就是一瞬间的事，就如同咖啡种植户，从卖不出去到供不应求，这才几天的时间？

问鞠萍姐姐，你说医生是见过最多病例的群体，为什么医生又多是大烟大酒呢？

她说，因为工作压力大呀？另外，看过太多以后，就慢慢明白了一个最浅显的道理，基因、运气大于生活习惯，与其小心翼翼不如人生得意须尽欢。

我说，我有个朋友，三甲主任，一顿一斤白酒，正喝着酒，嘴歪了，他也不在意，脑血管堵了好几段。

她说，50岁以上的人，不管是谁，去做磁共振看看大脑里，都有不少堵塞区，这是衰老的必然，所以一般医生对这些也不怎么太在意，但是如他，就可能是太马大哈了，也可能是有酒精依赖。

我说，有时我喜欢去写一些医学常识类的科普，总希望能改变一些人，例如老年人的降压药不能停，尤其是冬季，不能随意用中草药代替降压药，我是希望能拯救一个算一个，结果前段时间，我娘差点让我爹给葬送了，我爹看抖音科普，说用丹参烧水可以降血压，天天给我娘烧水喝，然后把降压药给停掉了，大冬天为了省钱，骑车驮我娘回老家，结果血压冲到了200多，接着脑梗了，脑梗了送医院就行了，他不，说休息一下就好了，还说谁脑梗后送医院接着就出不来了，几个人一商量，没告诉我，后来是去我前岳父那量血压，我前岳父接着给我打电话，让我火速处理，我立刻去接到医院，到医院马上就被定性为了危级病号，最高级别，红区，一路绿灯，我们兄弟姐妹全在训斥我爹，咋能给停药呢？咋能冬天去农村呢？咋能给喝丹参水呢？我爹也自责，不断的命运论，意思是一切都是巧合，我当时就在想，人生有很多错误，很多小错误，其实是没有回头路的，代价非常大，我娘当时就失去了所有记忆，人没有记忆了，也就等于人生结束了，另外人的愚昧会葬送自己以及家人，就跟那个带着家人等错了电梯的农村人一样，他以为自己的选择是对的，其实是错的。这个季节的北方，最忙的就是脑梗病房，一床难求，很多人等着做手术都没床，磁共振需要排队三天才能做上……

鞠萍姐姐说，你若是在医院采访一下，大部分都是因为微小的错误或巧合所致，所以责怪是没用的，例如送孩子上学半路想起忘关窗户了，掉头吧，结果出了车祸，很多东西是没法预测的，若是知道后果，大家谁也不会去做。

合肥旅行观察录：咖啡文化与人生哲学

Fri, 12 Dec 2025 00:00:00 +0000

步行回酒店。

研究，今晚吃什么。

给日本前妻发信息，问在哪？

说，车子帮我停地下停车场了，她在隔壁做头发。

我问，要做多久？

她说，吹干就好，马上。

我说，那我回房间了。

她说，行。

我回房间工作，鞠萍姐姐也回房间休息了。

爬山爬了一身汗，女人嘛，肯定要洗洗香香哒，男人就无所谓了，晚上睡觉前洗一下就行了。

日本前妻来了。

炸了毛。

我说，我差点认成了王潮歌。

她问，潮不？

我说，很潮巴。

她说，我给你买了件衬衣，你试一下合适不？你开一下锁，我去车里拿。

我问，送人，人家不要，退回来的？

她说，真服你了。

她去车上拿衣服去了。

我真是这么推测的，上次送了我一件冲锋衣，北面的，黑色系的，一看就不符合我的风格，后来跟我讲了实话，从日本带回来的，送她爸，她爸穿着太大。

大概率也送过教授，教授也穿着太大。

最后给了我。

她的逻辑很简单，男女在一起，必须男的付出。

所以，她不可能给我买衣服。

衣服拿上来了，一件布克兄弟的衬衣，带领子的，我更加确信不是给我的，因为我从来不穿这样的衣服……

非让我试试。

没办法，我就试一下吧。

她说，有点像公务员了。

我问，多少钱？

她说，千多块钱。

我问，送礼退回来的？

她说，你怎么理解都行。

我说，那你快帮我叠好，因为我带回家，我媳妇肯定第一时间就放闲鱼上卖了。

她说，你就不能穿的稍微正式一点点？

我说，我嫌麻烦。

她说，一点都不麻烦，而且很省心，固定几套衣服，周一到周五把自己搞的明明白白的，你今晚就穿上，行不？

我问，当情趣内衣穿？

她说，晚上我带你见个美女。

我问，能睡不？

她说，那看你本事。

我问，谁？

她说，记得不记得我带你去崂山喝过一家咖啡，破旧风的，我跟你讲，老板是个咖啡迷，拿奖无数。

我说，记得。

她说，她从成都回青岛，结果没赶上飞机，发了个朋友圈，我说那来合肥吧，我们一起回，她一研究，发现航班合适，来了。

我问，到了？

她说，六点到，过来要七点左右吧，这样咱晚点吃饭，可以不？

我说，可以。

她说，你采访一下她，比你的那个在荷兰的黄毛炮友故事多，你可以听听她讲欧洲见闻。

我说，是朋友，不是炮友。

她说，我还不了解你？！太监身，西门心。

我问，需要接机吗？

她说，没必要，正好下班高峰期，一来一回，太耗心力，所以我很不理解的是，为什么你媳妇去机场总要你接送。

我说，姿态问题。

她说，浪费时间，时间才是最宝贵的，网约车又不是不能送到目的地。

我说，你是你，她是她，家家有本难念的经。

既然穿新衣服了。

我急忙去洗澡。

洗完，穿上。

她让前台送剪刀，她要剪吊牌。

我说，不用剪吧。

她说，你相信我，以后穿带领子的衣服，人显的精神，别整天穿的邋邋遢遢的，你是网红，是偶像，咋能跟个农民工似的？

我问，这衣服原本是计划送谁的？

她说，我本来就打算给你买的。

我说，我怎么就不大信呢？

她说，所以，我说你怎么理解都行。

我问，买了送领导的？

她说，你见有人送领导衬衣吗？

我说，见过。

她问，你见过女人送领导衬衣吗？

我说，见过。

City Walk中的社会观察与商业思考：从日本文化见闻到自媒体生态观察

Thu, 11 Dec 2025 00:00:00 +0000

下山后，离酒店3.6公里。

我提议，要不，再CITY WALK回去？

鞠萍姐姐说，我没问题。

我说，那咱就溜达着回去。

我们往回走需要到马路对面，有AB两个选项。

A选项是逆行200米。

B选项是绕行200米。

我提议，咱多走两步吧，多消化一下，晚上可以多吃点。

她同意。

我说，虽然我在县城里生活，但是我对交通规则百分百遵守，过马路我必须走人行横道，即便是步行，我也尽量避免逆行。

她说，我也是。

我说，孩子们，只要上车，无论前排后排都系安全带，潜意识习惯。

她说，我也是。

我说，骑车必须戴头盔，骑的人，坐的人，都要求，我们每个人都是概率的幸存儿，谁都无法预测是否还能看到明天的太阳，虽然说小心谨慎未必能使概率降为0，但是可以最大化的降低概率。

她说，是的呢。

我说，我上一次去日本，最后一站是去买药，不是我要买，是整个队伍都要去买药，我对这些没有需求，她本身就是做进口药的，而且药店没有太多好药，好药早被做代购的抢走了，多是一些符合中国人审美的药，草本类的，保健类的，玫瑰色的眼药水有印象不？大家都抢这个。

她说，有。

我说，因为药店要排队很长，感觉要排几百米，我就在马路对面的肯德基玩手机，我们的巴士是停在肯德基这边，对面就是药店，负责指挥交通的工作人员把哨子吹的山响，意思是让大家往前走100米过马路再到药店，哪有听他的？都是直接过，当时我就在想，其实有些人不喜欢我们，也是有原因的，我们是秩序的破坏者，到哪都是乌泱乌泱的，还有个细节让我觉得很惊讶，厕所里竟然有纸，今天，在国内，各大商场的厕所里也都有纸了，但是在当时，国内公共厕所里没有纸，所以这些日韩留学生回国上厕所，动不动就需要发信息让送纸……

她问，有没有去迪士尼？

我说，我没去，我媳妇和儿子去的，当时XX（日本前妻）陪着一起，拍了很多照片，我看卖气球的都是跪着给小朋友拿气球，看照片都觉得不合适，当年很流行NB鞋，我去商场选鞋，小姑娘帮我试鞋，直接跪着地上，我急忙起身，使不得，我自己来。

她说，她们的跪不是咱理解的跪。

我说，明白，但是也觉得不合适，有很多细节我觉得是很震撼的，例如路上的车都是干干净净的，尤其是大货车，无论是哪个商店，玻璃都是干干净净的，饭店里永远很安静，当时我们去吃豚骨拉面，一家很火的店，外面有叫号机，一桌吃完另外一桌才能进入店内，我们现在也叫号，但是我们是可以在店里等着的，其实一定程度上会给食客带来压迫感，还有类似7-11的便利店里有各式各样的寿司，我意外的发现，结账全靠自觉，我买鞋的时候，当时商场在四楼，我有个队友买的东西到了一楼才发现出商场了，又跑回去结的账，你想想当年国内是什么诚信氛围，对我冲击太大了，我在俄罗斯一个房间的老头是济南退休的老兵，他跟我讲，他喜欢写点东西，写写各类见闻，但是到了日本，他一个字都没写，也理解了，为什么到日本的中国人那么多，大家什么都不说，因为哑口无言，正视差距，我们才能学习，才能进步，才能超越，光夜郎自大是不合适的，什么是真正的牛B？被人信任才是真牛逼，护照的含金量才是真牛逼。

她说，XX（日本前妻）身上就有很多日本人的习惯。

我说，是的，每餐结束都是立刻去刷牙，有时在我那边吃外卖，吃完以后接着去洗手间刷牙，她包里随身携带，口气管理的非常好，没有口臭的人本身就是百里挑一，我去机场接她，她会朝服务的每个工作人员点头致意，今年中秋节，我去青岛机场接老婆孩子，我在外面等了那么久，只遇到了一个有类似操作的，而且一看就不是咱自己人。

我们俩在斑马线处等红绿灯。

有两个外卖小哥闯了红灯……

鞠萍姐姐说，这也太危险了。

我说，这个红灯100多秒，对咱而言无所谓，等等就等等吧，但是对他们而言，时间就是一切，送晚了平台就会有处罚，有人做过测试，若是不闯红灯，不超速，每天工作八小时，并且双休，一个月也就是两三千块钱的收入，够干什么的？

她说，卷的结果。

我说，卷呢，也有积极意义，例如点个外卖一会就送上门了，例如快递成本这么低，找人维修马上有人上门，欧美人为什么动手能力那么强？因为没有这么廉价的劳动成本，之前我写过一篇文章，发达国家是物便宜人贵，发展中国家是人便宜物贵……

她说，卷就会导致劣币驱逐良币。

我说，刘强东当年创办京东，就在等一个节点，国家对所有网购平台一视同仁，例如统一征税，大家站在同一起跑线上竞争，拿电子产品举例，京东是各大品牌的绝对超级大客户，就是竞争对手不可能拿到比京东还便宜的折扣，但是其它平台上的卖家为什么卖的更便宜？第一，不用开票销售。第二，厂家开过来的票还可以卖掉，哪怕平价出都有利润。刘强东总觉得，这一天会很快到来，只是怎么也没想到，一等就是这么多年。

她说，现在应该都是开票销售。

我说，是的，但是新的问题又来了，与刘强东竞争的不是众多电商小卖家了，而是各大品牌在各大平台开的官方旗舰店，很多品牌的旗舰店是公司内部划分了一个电商公司或直接分包了，又对他们进行KPI考核，进而他们会跟京东直营店打价格战，跟线下代理商打价格战，自己当了乱价的鲶鱼，尤其是山东的品牌，特别喜欢搞这些，自己人猎杀自己人，小舅子搞的电商公司运营着官方旗舰店，为了业绩或提成不断的搞促销，零售价约等于线下代理的进货价，那自然会虹吸了线下代理的客户，把线下代理猎杀了，线下代理不得不闭店，闭店后自然要到拼多多上甩货，甩货就一条原则，全网最低价，你低我更低，最终乱价了。

她说，做生意的觉得生意卷，其实上班的更卷，例如医生们，怎么评判谁应该晋升？并不是评判他的业务能力，而是评判他的学术成果，搞临床的哪有时间与精力搞科研？但是，没办法，科研要占70%，核心看你论文，结果就是，代写代发论文的发财了，另外各科室会空降一些学术狗，没有临床经验的。

聊到这里，我突然想到了那个屌丝男，我日本前妻谈的那个大学教授，年龄比我还小，靠学术+论文上位的，纯科研系列，有了本事，有了头衔，自然要跟学校里谈判，你们要是不能给我对应的待遇，我可走了，于是给他安了一个C位，结果就是下面的人都超级讨厌他……

因为这个事，我还写过几篇文章。

我劝日本前妻，你要找一个大家都喜欢的男人，而不是大家都不喜欢就你喜欢的男人，另外，他对自己的孩子对自己的媳妇都那么冷血，孩子发烧到了抽搐，他都不去医院看看，这样的男人你能跟他相处吗？哪天他把你冲进了下水道，我一点都不意外。

这一点，日本前妻也承认，说他真的能干出来。

冷血，冷酷。

没有人情味，所有人都觉得是个傻逼。

就她觉得好。

她跟我讲，有时他们抱着会聊一两个小时，突然发现，他这个不动声色的背后，是如此的缜密，一步一步的规划，内心是如此的波澜壮阔。

他的逻辑是什么？

就是瞄准。

寻找同类轨迹，他就是很早就发现了这个BUG，所有的晋升，无论是学校还是医院，业务能力强不是真强，真强就是学术强，他就一直在走类似的捷径。

目标感超级强+不断的寻找捷径。

我写的准院士，她未必能成，大概率也成不了。

但是，这小子，真有概率成。

就在合肥时，日本前妻还又一次提到了他内心的波澜壮阔，我还为此写过一篇文章，我说你走入任何一个人的内心，都是波澜壮阔的，你哪怕跟我爹谈几天恋爱，你也会发现，哇，原来一个老农民的内心世界是如此的丰盈……

日本前妻把我所有的说辞理解为了，吃醋了，嫉妒了。

他泡妞的技巧也能显现出他的性格，他不搞什么花哨的，不送花，不写情书，是他直接取了十万元现金给了她，说这是自己的学术奖金，媳妇不知道，就是想给她。

女人说不喜欢钱，那都是假的。

一瞬间感动了。

因为日本前妻的逻辑很简单，爱就是给钱，不给钱就是不爱。

其实，这个钱，她也不可能要。

因为，她知道他没有钱，没有私房钱，这个钱要么是别人送的礼，要么是从研究经费里拿的……

当时，我和日本前妻还研究了半天，一致认为，该退回去。

你看，钱也退回去了。

人也日的嗷嗷的了。

日本前妻还专门装修了一套炮房。

因为他一句，这个床垫挺好，他又在装修新房，于是她给了他3万元现金，让买床垫，说送给他的。

真是高手。

日本前妻对他的描述是冷血+口臭+邋遢+凤凰男。

但是，抵不住他是最年轻的XX以及这10万块钱！

日本前妻是那种董明珠样式的女人，事业型的，平时也很少化妆，但是因为他一句喜欢高跟鞋+丝袜，于是她去买了，那次去济南爬长城是开的她的车，这些东西还在她后备箱，她问我，一次也没穿过，要不，先穿给你看看？

我说，算了，还是留给你的野男人吧。

日本前妻当时是不愿意把这10万元还回去的，理由是爱她的见证，我跟她讲，若是你们只是在一起，没有钱的往来，他媳妇抓到你们的时候，不会打你太狠，但是你若是动了他们的钱？那对不起，必须往死里打。

那晚上我给她看了几个原配打小三的视频。

蜀山登山对话录：健康观念与人生哲学的深度思考

Wed, 10 Dec 2025 00:00:00 +0000

蜀山，很小。

爬起来很轻松。

鞠萍姐姐体能也OK，我几乎没有刻意等她。

大部分时间都是并行模式。

我问，平时搞什么运动？

她说，快走。

我问，每天都走吗？

她说，不确定，尽量保持吧。

我问，每天能走多少步？

她说，我是每晚40到60分钟，以出汗为主。

我问，我有些球友，打球都戴着运动手表，单位有要求，每天必须步行1万步，这一类，对健身有用吗？

她说，没用，步行要想有健身效果，必须要有一个连续性，至少要持续15分钟，心率能超过100。

我说，我以前运动，从来没有伤病的概念，例如我跳绳、打羽毛球，都是非常伤膝盖的运动，但是我膝盖从来不疼不痒，但是这两年，我发现，身体里的疼痛处越来越多，胫骨前肌疼，肩袖撞击，有时杀球力量过重还会导致肌肉拉伤，我突然意识到，我真的老了。

她说，我加了你微信以后，看你朋友圈，我觉得你运动过量了。

我说，我接受的理论是，我们每天的运动量相比那些健身达人而言，充其量是他们的热身水平，所以不需要练一休一，日复一日搞就行了。

她说，日复一日的高强度运动，会导致肌肉、血管内皮持续损伤，肌肉是怎么生长的，就是撕裂再修复，这个过程本身就会引发慢性低度炎症，炎症因子若是长期处于高水平，会导致动脉粥样硬化，形成斑块。

我说，看来，我要提前进入老年人模式了。

她说，也不要因噎废食，觉得累了就降低强度。

我说，明白。

她说，练一休一是最合理的。

我说，我一直都觉得自己40岁跟20岁没有区别，各方面都没有区别，一直到我去做眼科手术，做完各项检查后我才发现，原来人随着年龄的增长，每一项器官都在衰老，各项指标，例如晶状体的浑浊度，泪液的蒸发速度，我几乎是卡着最大年龄的手术指标去做的，还预留了50度的老花，跟我同批次手术的，都跟我孩子差不多大，乃至护士都以为我是家属……

她说，脸、手，这是肉眼可见的，肉眼不可见的所有器官都在同步衰老。

我说，我学历史时，不止一次感慨，多亏了这个时代，多亏了科技进步，我们才有机会能活到这个年龄，李鸿章时代，李鸿章这就算高寿了，他同期的老百姓人均寿命不到35周岁，跟自然界所有动物一样，几乎就是自生自灭，为什么要早婚早育，就是确保基因传承，我觉得迷信中医的人，看到这个数据，就应该瞬间醒了。

她说，你这个思想是错的，为什么总是想去改变别人呢？

我说，当年，我们一起去拉萨的队友多去上了教练技术，里面有个观点，有人在海边看到沙滩上有很多被海浪冲上来的鱼，他跑过去一条一条的扔回去，有人就劝他，意思是这么多，你拯救不过来，他的意思是，哪怕拯救了一条，也有意义。

她说，对医疗体系最民间的评判标准就是活产婴儿死亡率，清末的话，大约是千分之两百，今天的话是千分之四，简单一点理解，就是一个母亲生五个孩子就要夭折一个，今天的千分之四已经是世界先进水准了，与美国不相上下，这方面日本医疗的确是全球第一，不到千分之二。

我说，新生儿领域能与欧美接轨的重要原因是没有中医的参与。

她说，你这么讲也合理。

我说，清末的这个夭折率，跟野外大猩猩有什么区别？

她说，比大猩猩要好一些，大猩猩的新生幼崽死亡率在30%左右。

我说，所以，让我穿越回任何一个朝代，我都不愿意，因为穿越回去，到我们这个年龄，也老的不行了，我小的时候，四五十就是老头了，六十岁死是很正常的，就是我现在的这个年龄，一到冬天就蹲墙根上晒太阳了，平均寿命35不是说人人都到35岁，有新生儿夭折，有士兵阵亡，这些是拉低了平均数，但是六七十岁对于普通老百姓而言依然是天堑。

她说，所以，这是一个很美好的时代。

我说，清末那个时代，清政府与日本同时看到了世界差距，与欧美差距有多大呢？老百姓的收入以及生活质量大约只有他们的十分之一，咱吃米吃面都难以果腹，他们食肉自由了。但是，清政府与日本做出了截然不同的反应，清政府没想过让人民过上好日子，在他们眼里，人民永远是被统治的对象，不是自己服务的对象，而日本呢？意识到差距后，提出全盘西化，全盘近代化，成了当时整个东亚唯一没有被殖民的国家，也成了今天全亚洲唯一真正意义上的现代化发达国家。2018年，我见到了一位知名企业家，那段时间，虽然网上没有任何声音，但是大家心里都很压抑，他跟我讲，不要这么理解，至少初心是好的，是想让人民过上美好的生活，只要老百姓的日子是一天比一天好的，就值得肯定……

她说，中国男人，人人心里都有士大夫的梦。

我说，爱国教育的双刃剑，你教育我们从小要爱国，结果就是我们高度关注你的一举一动，前几天我儿子跟我讲了个事，我甚是惊讶，他跟我讲，现在历史课本里今天的人与事越来越多了。

她说，不早就如此了吗？

我说，我以前不知道呢，这种信念植入才是最牛逼的，为什么每个孩子都认识特斯拉？因为特斯拉做了游戏植入，我儿子对车子没有太大兴趣，我买那么多车，他从来没炫耀过，只有我买特斯拉，他跟我一起去提的车，而且是他去合的影，因为游戏里有特斯拉。

她说，每个人的苦难都配的上自己的认知。

我说，去年，我去丹东爬虎山长城，站在虎山最高处，能看到对面的一举一动，肥沃的黑土地，一望无际，纯手工集体作业模式，跟我一起爬山的大哥大姐就是旁边乡镇上的，他们跟我讲，水小的时候，那边的人过来什么都偷，晒在外面的衣服偷，玉米偷，甚至喂狗的盆都偷，没办法，吃不上饭，总是要想办法，而他们自己呢？守着这么肥沃的土地，玉米只有大拇指那么粗，因为没有化肥。当时我就想到了两个点，一是很多人宣传的有机农场，不用化肥。二是倘若他们有个人跑过来，很虔诚的跟我们说一句，希望你们能帮帮我们？于是，一瞬间，无数资本过去建厂，老百姓开始过上好日子了。就如同1978年那句请求：松下先生，您能不能为中国的现代化帮点忙？什么是对老百姓好，这才是真的好，贫穷不是没有解药，有，是不用。

她说，单纯论生活质量，中国不比任何国家差了。

我说，是的，尤其是高端生活，前几天，贝贝去印尼了，要把电商中心搬过去，她给我发了段话：董老师，你说的很对，全世界的有钱人都是过一样的生活。

她说，现在大家担心最多的是人口问题，人口问题对一线城市不是问题，对顶级资源也没有影响，只是利空下游产业，你就是人口砍一半去，北京上海依然是人满为患，北大清华大家依然考不上，但是我们青岛你们沂水，可能就被抽血了。

我说，就跟今天的农村一样，我们村几乎找不到一个50岁以下的男人，县城人口流失率非常高，以后全山东，可能就是济南青岛烟台了，县城慢慢都被虹吸了，我在沂水生活其实没有太多不便利的，沂水人口还算可以的，我出去爬长城时，行走了山西、陕西一些县城，他们的县城就是我们山东的乡镇，仿佛时间停滞了几十年，有个县城全城只有3个外卖员，有的县城最好的酒店是县城招待所，热水用暖壶，房卡用钥匙。

她说，时代红利才是最大的红利，合肥，这才几年的时间。

我说，青岛在高铁时代太吃亏，就是因为山东是个半岛，相当于一段盲肠，未来再次腾飞的可能是烟台到大连的跨海大桥，整个东北的高铁走烟台与青岛南下，除此之外，就是与日韩搞好关系，让他们在这里设厂。

她说，日韩设厂这个可能性不大了，过去日韩企业在青岛扎堆是因为生产成本低，现在我们的人力成本、房租成本一点都不低，他们的走与政策关系不大，就是成本问题。

我说，上次芬兰的朋友跟我讲，芬兰人口500万，发达国家，我跟她讲，其实中国也是发达国家，要看怎么区分了，中国有500万富裕家庭，就是说，在中国这个大市场里，我们可以跟切火腿似的，切出一块华尔街来，切出一个芬兰国家来，切出一个瑞士来，这个市场有无限可能，一定程度上讲，我们的确是很幸福的，虽然我们去很多国家需要办签证，但是相对都比较简单，你可以看，现在全球各地，都能听到中国人在讲话，尤其是日本，再偏僻的地方你也能动不动听到一句，我草。

写到这里，突然我想起了之前我在《懂懂学医学》里写的，人类寿命提升的三大关键因素，疫苗，干净的水，充足的蛋白质。

最后一条我不确定对不对。

干净的水是什么意思？

例如我小时候，在地里干活，喝什么水？

就是泉水，河里的水。

要么就是井水。

一到吃地瓜的季节，旱厕里的屎里密密麻麻都是白色虫子，还活，会动，学校定期给孩子吃驱虫药，那时，拉出来的虫子有二三十厘米长，甚至拉到一半夹不断需要拽出来。

为什么中国人喝热水？

与近现代推荐烧水杀菌有关。

咱没有干净的水，只能通过烧水来实现杀菌，进而让中国人养成了喝热水的习惯，东亚为什么食道癌最多？

就与喝热水有关。

尤其是热茶。

所以，我曾经写过一个观点，冰是比热更高级的体验，年轻人喜欢喝冰水是一种进步……

我刚搜了一下，全民喝热水的习惯源于1952年。

口号是：一杯开水能杀灭病菌。

官方统计是：1950-1975 年间，中国水源性传染病发病率下降 76%。

出去旅游的时候就会发现，只有接待中国游客的餐厅才有热水，保温杯在老外那里都是放冰块的，咱是放热水的。

好在。

年轻人普遍不搞这些了。

我也40多了，我有N多保温杯，因为我就是卖杯子的，N多人会送我样品，尤其是冯唐搞了钛杯后，后面的工厂也联系过我。

我喜欢喝冰水。

爬山反思：社会观察与文化洞察

Tue, 09 Dec 2025 00:00:00 +0000

爬山路上，看到有一次性注射器。

针头很细很短。

我怀疑是吸毒用的。

鞠萍姐姐说，这类针头不是吸毒用的，也不是胰岛素注射器，应该是肾上腺素类的，用于过敏急救的。

她用脚踩着辨认了半天，又否定了这个观点。

说也判断不准用途了，但是肯定不是用来吸毒的，吸毒的针头很长。

我说，我在澳洲时，澳洲公园里的垃圾桶上面有一个单独的小隔断，上面有标识，注射器丢弃处，就是专门针对吸毒群体的，当时我还写过一篇文章，大体意思是，我们的思想意识，我们的行为模式，其实都是跟着发达国家走的，例如过去我们有很多不能理解他们的地方，最初的性开放，不结婚不生娃，到后面毒品泛滥，尤其是各类软毒品，譬如大麻合法化，我那篇文章的观点是，等我们的孩子长大了，他们很大概率会如此。

她说，最近都在讨论这个事。

我说，我是从自然规律讲的，这些事不以个人意志为转移，能被人左右的规律叫什么自然规律？现在大毒品国内控制的很严，但是软毒品是非常流行的，如笑气，给我理发的托尼说，现在年轻人吸食笑气的比例非常高，有的甚至吸打火机里面的气体，这类自然规律的变化，看另外一类文化的蔓延就可以了，纹身。

她说，我不认同你的观点。

我说，行为模式方面，明星领先普通人20年，今天在明星之间泛滥的事，未来就会在普通人身上泛滥，例如全球越来越多的国家大麻合法化了，中外交流越来越密切了，那么很多人在外面的时候吸食，回来总要继续吧？不仅仅要自己吸食吧？还要发展别人，我只是分析了扩散模型，不是说我支持这些，我肯定是坚决反对。

她说，以前驻马店有个院长卖杜冷丁，直接判了死刑，医疗系统涉毒的案子一点都不少，多是与违禁药有关，我身边就有这样的例子，有些是知情的，有些完全是被朋友忽悠了。

我说，XX（日本前妻）原先在葫芦岛有个药品代购客户，最初代购的多是常规药，后来代购的是国内管制药，但是在日本不属于管制药，一个蓝色的药片，说是自己失眠睡不着，他是联系了N多日本代购，从每个人手里买个一两盒，后来这家伙就被抓了，判了七八年。

她说，氟硝西泮吧。

我说，我不知道。

她说，应该就是，这类药品拿来吸食的少，主要是拿来下药的，下到酒里或饮料里，没有任何味道，接着就昏迷失去记忆了。

我说，我一直都觉得，吸毒人群多是小混混，第一次见到吸毒人员是2008年在青岛泰山路派出所，就是电子信息城后面，我去办暂住证，警察带了两个人进来，说是在宾馆吸毒的，一男一女，都戴着眼镜，像老师，也像公务员，很颠覆，咋普通人也吸毒？

她说，这个我们接触的很多，高麻醉风险的手术都必须检测毒品阳性。

我问，会上报不？

她说，这类东西，没有独自在家享用的，只要沾上就相当于上网了，上了另外一个网，很少有遗漏的，都属于本身就登记在册的，他们这些人只要住酒店，酒店辖区派出所接着就报警，警察就会到房间去验尿，有段时间，住宿必须刷脸，那时派出所是最忙的，现在又不用刷脸了，拿张身份证就可以用。

我说，我住宿遇到过两次吸毒的，一次是有人吸毒后有了幻觉，在走廊里念念有词，就跟僵尸似的。一次是去抓吸毒的，就在我隔壁房间，我回房间时看到有个青年趴在我隔壁房门下面听什么，看到我过来了，他还做了一个别出声的手势，我一看就知道了，盯梢的警察，没一会，就听着隔壁嗷嗷的，大喊大叫，带走了。

她说，这些，山东相对还是比较好的，山东的文化里对这些调皮捣蛋的事有着天然的道德震慑，看吸毒以及艾滋病比例就能看出来，山东都是低发率。

我说，我们有个朋友是湖北姑娘嫁到了山东，有次我们两家人聚会，她跟我媳妇讲，山东男人有一点好处，不打牌，不乱花钱，就知道攒钱。

她说，这一点，的确是。

我说，山东也有赌博的，但是没有公开赌的，而湖北、四川这些地方呢，公开赌，村村赌，在他们那边好男人的标准可能在山东只是大家的常规操作，我在沂水生活了这么多年，从来没遇到打牌赢钱的，我们也打掼蛋，但是都是娱乐为主，所以品品香大姐他们打牌赢钱我还是很意外，雖然不多，三百五百的，我觉得也不合适，勿以恶小而为之，前段时间她跟我讲，已经不允许别人在店里打牌了，下一步我再继续给她洗脑，不允许她自己打这类掼蛋了。

她说，混社会的，可能玩的多。

我说，她玩的是一局十块八块的，不是为了赢钱而玩的，就是增加打牌的紧张感，我哥是做工程的，我哥的那些朋友是真的赌，一晚上几万几万的赌。

这些，我通过陆巡车友会以及猛禽车友会也能窥探一二。

他们是天天晚上喝酒。

天天晚上打牌。

天天晚上日女人。

而且，会发到群里，往往是什么情况？一个在弄，一个在录。

因为群小，都是本地的，都熟悉。

进而，肆无忌惮。

核心是喝了酒，没觉得发到群里有啥？因为传播这些小视频，群都被封了两次了，有次我被检查手机，看我收藏里有这些，还训了半天，吓得我现在都退群了。

他们私信发给我，我都不看。

急忙删除。

所以，不管戒什么，核心是戒圈子。

之前我写过一句话，当你凝望深渊时，深渊也在凝望你，有些领域压根是不能碰的，高利贷圈子，吸毒圈子，不管你是以什么身份去凝望，都会深陷。

我在自驾云南时，我写过，缉毒警察、法制报记者，都是吸毒的高危人员，法制报记者去采访毒贩或吸毒人员，问吸食了什么感觉？

说的他蠢蠢欲动。

第二年，进戒毒所了。

缉毒警察里最典型的是宋名扬，染上后，最初以为自己能戒掉，结果？

毁了自己的一生。

我在自驾云南时走的是边境线，隔一段就有检查站，我遇到最夸张的是在高速上被喊停了，当时我开了辆皮卡，后面拉了不少东西，他们让我停在高速应急车道上，上车很细致的检查，问了我七八个问题，里面有重复，要求必须对答如流。

我还遇到过那种警用大客车，拉了一车毒贩还是吸毒人员，两个人一个手铐，在服务区上厕所，他们脸上只有无所谓，没有恐惧，嬉笑着去厕所……

瑞丽那边，民间吸食的比例特别高，尤其是传统的鸦片，我有个读者在瑞丽，他跟我讲，他爷爷就吸，在老人看来，这是保健品。

我还拍过一组照片，一排简易棚户区，里面几乎没有正常人了，来自全国各地的吸食者，这里就是他们人生的最后一站，记得当时他们说一针是10块钱。

这些，我之前都写过。

十几年前的事了。

别说毒了，能把烟戒掉的有几个？

酒呢？

酒更难。

之前刘胜跟我讲，明星最头大的不是毒瘾，而是酒精依赖，一个人能把毒瘾戒掉也不可能把酒瘾戒掉。

我看身边的骑友、球友，太多酒蒙子了。

慢慢就抱团了。

天天喝。

最初一天喝一顿，只晚上喝，后来中午也喝，再后来呢？

早上也喝。

早上咋组局？

打几局羽毛球，然后约着喝羊汤，一人喝个三四杯，半斤左右，也酒驾，也上班，之前我写过，羽毛球分早场、中场、晚场，代表着不同的圈子，但是只要是聚的频繁的，全是酒精依赖系列，我是下午场的，我们那群球友天天聚，天天喝。

山东人虽然不打牌不吸毒不乱搞。

但是，酒瘾真是个大问题。

男的也喝，女的也喝。

洋相百出！

有些人是可以多接触的，有些人是不能接触的，这些道理我是到了现在的年龄才慢慢领悟的，要跟很正的人一起玩耍，也就是段永平讲的，正直。

泰山啤酒老板娘是一个很好的人，璞玉浑金。

她觉得单靠卖酒收入养活不了房租。

就想把单间出租给别人打牌。

我跟她讲，这个钱不能赚，不是这个事是否安全或合法的问题，而是等于你时刻在跟一群职业赌徒在一起玩耍，他们早晚会把你拉下水的。

合肥一日游：包公祠、读者见面与美食文化体验

Mon, 08 Dec 2025 00:00:00 +0000

逛完包公祠，顺便见了个读者。

网名，和泥巴。

我还以为是男生呢。

是个女生。

老家是安庆那边的。

所以，见面，我问的第一句是，会唱黄梅戏不？

她说，不会。

我说，一般情况下，大学里，军训时，安庆的女生都会被要求唱黄梅戏。

我们约见在了霸王茶姬。

简单聊了几句。

说关注我十几年了，当时还在读大学，从读书到工作，从单身到结婚生子，她跟我讲，上午还跟先生讲，懂懂来合肥了，还是很激动的。

超级瘦。

可能南方人天生的身材吧。

在做自媒体相关的工作，具体我也没多问，是卖货还是当网红？

给我们带的礼物，詹记桃酥。

说是超级好吃。

我觉得，现在每个人都特别忙，尽量的不给别人添乱，所以见个面，聊几句就好，她想晚上和先生请我们吃饭。

我表达了谢意，不用了。

另外，我们住高新区那边，离这边比较远。

告辞了。

鞠萍姐姐说，安庆原先是安徽的省会。

我说，那是很久很久之前了，新中国成立后，安徽分皖南与皖北，皖南C位是芜湖，皖北C位是合肥，后来皖南与皖北合并，省会之争就在芜湖与合肥之间展开了，最终毛主席拍板，选合肥，理由是合肥位于安徽中心，地势也平坦，适合构建大都市。

她说，中科大在合肥。

我说，是的，这是合肥最大的资本，咱打车去李鸿章享堂时，出租车司机不是说了嘛，今年中科大新增了五个院士。

她说，安庆我去过，靠长江。

我说，若是今天选省会，安庆真有概率重新当选，因为靠近长江航运方便，但是在建国初期，很多选址要考虑战略安全，靠江太近反而更容易失守，这也是当年曹操把合肥当重镇的战略考量。

上次，从景德镇回山东，有段经历忘记了写。

就是我与品品香大姐在安庆吃鱼的经历。

一个小店。

专业做鱼的。

当晚，老板自己在，准备打烊了，我们过去吃饭。

进而，我们一边吃，一边深度采访了老板。

这次采访，我们回家的路上复盘了很久，复盘最多的一个点是什么？

一定要教育闺女，不要相信爱情。

要相信面包。

老板很邋遢，路边店老板，就那形象，年龄跟我差不多，最早是在大饭店当厨师的，不知道是网友还是偶遇，谈了一个独生女，独生女的爸爸在渔业系统，是个管理人员，妈妈应该也是公务员。

父母肯定也反对。

但是，她坚决要嫁给爱情。

直接快进……

今天是什么样子？

岳父岳母都已经退休了。

岳母平时在她店里给端盘子、刷碗。

虽然说，公务员夫妻也不算什么高收入阶层，但是一家人围着这么一个小店转，那绝对是系统性的陨落，大概率老两口的退休金还要补贴给他们。

这个故事，回来我讲给好几个有闺女的朋友听。

品品香大姐也动不动反刍。

也主动讲给闺女听。

她害怕，因为她觉得自己家的闺女被她保护的太好了，没有辨识能力，不知道谁是好人坏人，也没有分别心，觉得有钱没钱无所谓。

我没讲给我闺女听。

因为我儿子我闺女都是一个德性。

看谁都是傻逼。

尤其是闺女，谈的恋爱多，自然她很难朝下兼容，她因为爱情而飞蛾扑火的概率比较低，不相信什么老实男人，也不相信什么舔狗。

这么描述，很苍白。

但是，现场的反差太明显了，我们压根没想到他媳妇会是城里的独生女，也没想到岳父岳母会来店里帮忙，等于一家三口都在给他拉犁。

他家祖坟冒青烟了。

她家祖坟冒白烟了。

我跟品品香大姐讲过，要想让闺女有正确的恋爱观，要先鼓励她不结婚，要爱自己，王尔德不是说过嘛，爱自己才是终身的浪漫。什么是爱自己？就是让自己轻松+愉悦，任何让自己内耗的事都是不爱自己，若是谈个恋爱，对方不断挑战咱的底线不断伤害咱，咱还继续跟他过，这不说明咱不爱自己吗？

一句话，真的爱自己，不会给任何人继续伤害自己的机会。

在长期关系里，别人能持续这么对你，都是你允许的。

很早很早之前，我写过阿俊姐送我的一句话，任何关系都是你进我退。

还有一点，也说明父母是不爱闺女的。

若是爱？

会帮着止损。

就如同前段时间我写的一句话，那些从大城市嫁到沂水的女孩的父母，其实也都是窝囊废，所以家族的下移与陨落是必然。

你嫁给沂水县长就罢了。

嫁给了沂水一个屌丝，理由是特别会照顾人，大学时一天一封情书。

幼稚！

决策要理性。

问自己两个问题；

第一，若是没有感情，我喜欢不喜欢跟这个人当朋友？

第二，倘若是我闺女遇到了这么一个男人，我是支持还是反对？

医疗观察与文化思辨：从合肥医院到包公祠的人生感悟

Sun, 07 Dec 2025 00:00:00 +0000

晚上，没什么故事。

我回房间后，换了衣服，然后送到洗衣房了。

洗衣机很忙。

我在袋子上写了名字拍照发给了日本前妻，我就回房间睡觉了。

原本，没打算睡。

结果，沾到枕头就睡着了。

醒来一点多。

灯开着，窗户也开着……

起来尿尿，刷牙洗脸，看了一下手机，也没有几条信息，继续睡。

早上醒来7点多了，急忙洗澡穿衣服。

昨晚散席时建了一个临时小群，我看日本前妻已经在里面发信息了，7点半早餐。

我匆忙收拾完。

想把窗户关一下，外面有洒水车，烦人。

结果，一拽，把窗户把手拽下来了。

这类窗户的正确关闭方式应该是先朝外撑一下再拉，我就是这么做的，结果还给拽掉了，思想斗争了一秒钟，我是不说呢，还是跟他们说一下呢？

决定，跟他们说一下。

是我损坏的是不错，但是不是我的问题，因为我看不是原装的，而是打了一根自攻丝在里面，说明早就维修过了。

另外，这类窗户科普成本太高，十个人有九个不会关，最终就会使劲拽。

出门，正好遇到了清洁工。

跟她讲了一下。

她过来一看，急忙拍照，说让维修来修一下。

我问，是不是很多人不会关这个窗户？

她说，是呢，但是这不是酒店选的窗户，大楼统一安装的。

我说，能修就抓紧修一下，修不了就先想办法关闭，外面太吵了。

她说，行。

我到餐厅时，鞠萍姐姐与日本前妻已经在了，另外还有一位男士，医院负责接头的，一大早特意从下面县城赶过来的。

马鞍山大姐呢？

日本前妻说，昨晚，我们俩聊到了凌晨1点多，还在睡觉呢。

我问，她不去吗？

她说，不去。

我心想，怪不得昨晚没给我打电话发骚呢，原来是有正事。

不过打电话也白搭，我睡的跟死猪似的。

我问，我衣服呢？

她说，说了你别嫌，昨晚我忘记了，刚放进洗衣机，今天是穿不上了，我跟前台说了，让烘干后给送到房间。

我说，你真行。

负责接头的这个哥们姓马，79年的，但是看起来年龄比我小，一看就是干行政出身的，简单聊了几句，部队退伍的，我们一致喊他小马哥。

小马哥跟我讲，不用开车了，他做好全程服务。

要我车钥匙。

我说可以遥控解锁。

我回房间拿包，顺便给他解了锁，他应该是把一些随手礼放进了后备箱。

回房间时，我发现窗户已经修好了。

看来，轻车熟路了。

上车，一辆GL8，两位女士坐中间，我坐副驾驶。

小马哥非常的幽默，一看就是不缺女朋友系列，形象好，人高马大，很擅长搞氛围……

我问小哥，你是昨晚来的，还是今早来的？

他说，今早来的。

我说，辛苦了。

他说，不辛苦，我平时也是六点多出门。

鞠萍姐姐说，突然造访是不是有些打扰？

他说，没有，只是巧了，最近消防整改，老的火警系统不怎么好用了，院里觉得别有什么隐患，主动升级了，一会到了你看看就知道了，正在施工，到处乱七八糟的……

因为这个话题，聊到了HK。

日本前妻说，我觉得我在万达那个公寓应该卖掉。

我说，公寓本身就不值得买。

她说，是我觉得，真遇到火灾，压根没处跑。

我说，那天松行长讲，高层建筑本身就是消耗品，自带损耗属性，但是房价高歌猛进的时代没人在意，但是当房价下跌时呢？这些问题就彰显出来了，高层建筑的设计寿命一般是50年，那么自带2%的贬值率，加上管道、电梯、外墙这些的话，每年贬值率会在3%以上，维修基金一般10年左右就会被物业给花光，剩余的维保费用全靠凑。

我问小马哥：李鸿章算是合肥第一IP不？

他说，算不上，合肥不怎么宣传他，毕竟是一个争议人物，合肥第一IP是包公。

我说，包公不是开封的IP吗？

他说，家是合肥的，看合肥的宣传口号就行了：三国故地、包公故里。

鞠萍姐姐问，咋是三国故地？有什么典故吗？

我说，东吴北上中原的必经之道啊，曹操在这里设重兵把守，防止东吴北上，从而安心打诸葛亮，合肥就是用来封印东吴的瓶塞，想出来，没门，虽然说是三国演义，其实整个三国时期曹操都在吊打孙权与刘备。

她问，那封印蜀国的是哪里？

我说，汉中呀！

一路上，小马哥都在介绍合肥。

鞠萍姐姐说，跟我之前印象中的合肥不是一个合肥。

我说，跟我印象中的合肥也不是一个合肥，我印象中的合肥有点类似昨天去的李鸿章故居那一带，到处破破烂烂的，整个城市没什么生命力，另外就是绕城高速上的大炮广告密集的有点离谱，几乎是一个挨着一个。

小马哥问，你什么时候的印象？

我说，2010年前后。

他说，那差不多。

我说，再早一点，2000年前后，论坛上评选最没有存在感的省会城市，合肥上榜，但是这几年，合肥发展的太快了，核心是高铁枢纽，另外招商模式也很大胆，以投代招，被称为最牛风投城市，在我刚开始做股票的时候，有既懂经济又懂投资又从政的朋友跟我讲，可以关注一下与合肥相关的私募或基金，可以参与一下，我没有太当回事，因为我印象中的政府入股是什么类型？潍坊模式，入股准上市公司或者已经上市的公司，这一点从雷丁汽车撕逼就能看出来，我的直觉是政府只会瓜分蛋糕或锦上添花，不可能做风投，当时他跟我讲会有年化15%到20%的回报，我没参与，刚才我查了一下，合肥近10年GDP增长245%。

合肥聚餐人生感悟：从酒桌文化到生命哲思的深度对话

Fri, 05 Dec 2025 00:00:00 +0000

原本是这么计划的。

我与马鞍山大姐半瓶白酒。

鞠萍姐姐与日本前妻一瓶红酒。

结果，喝着喝着，喝嗨了。

决定，升一下。

她们俩再开一瓶红酒，我们俩把一瓶白酒喝了。

山东的酒文化里，有很多有意思的词。

例如添一下不叫添一下，叫升一下。

升官发财的意思。

客人要求倒三分之一，倒酒的想多给倒一点，就会来一句：不行，必须到中央。

二分之一的意思。

前半程，聊医疗，聊改革，聊李鸿章，甚至聊日本聊美国。

下半程呢？

越聊越小，聊家庭，聊孩子，聊养老，聊自我健康，每个人或多或少都有一些隐疾或慢性病……

我分享了一个观点，人，其实就是活了一个激素。

一辈子都被激素所左右。

年龄大了，激素分泌少了，对世界的热忱就降低了，过去为了见个女网友，真是跋山涉水，现在呢？人家跑来，咱都不愿意见。

不是说咱正经了。

而是激素没了。

各类热忱都是如此，例如我的越野车，很久很久没开过了，维维喊我去海拉尔玩雪，我不想去，但是我鼓励他去，他比我小一点点，9月份刚去过海拉尔，那时还没下雪，这次想去玩雪。

我就跟他讲，一定要珍惜有激情的岁月，喜欢越野就去，喜欢姑娘就爱，不要压抑自己的激情，因为很快你就会进入我现在的状态。

佛系了。

佛系了不是进步了，不是看透所有了。

而是无能为力了。

就如同家里的老猫，小的时候，是那么的灵动。

一点点动静都能使它警惕雀跃。

而如今呢？

躺在窗台上，晒着太阳，路过走的山响，它顶多是翻一下眼皮，一动不动，感觉有老鼠趴它肚皮上，它都懒得扒拉一下。

说活通透了，那都是假的。

根源是，激素不行了，老了。

年轻人，为什么觉得可以改变世界？

就是激素撑得。

仿佛打了兴奋剂。

全世界，我最大，我就是王。

我儿子，天天要改变世界……

我从上海回沂水，我觉得我回来就是王，是村里的王，是镇上的王，是县城里的王，但是当我真的具体生活在这些地方时，我发现，什么王我都当不了，在村里算是日子过的不错的，在乡镇上算是活跃人士，在县城呢？就是个屌丝，我以前写过，大G很火的年代，我们小区七八辆，我刚从农村搬到县城时，我觉得怎么也算TOP500的选手吧？真搬过去才发现，自己就是个屌丝，屌丝里的屌丝，什么都不是。

过去，我也有过鸿鹄之志。

改变这，改变那。

现在，我与所有和解了。

我改变不了任何局面。

我就是了一个普通的不能再普通的农民……

我跟日本前妻中间有七八年没联系，联系上以后又隔了三五年才见的面，我们见面时，她问我的第一句话是：父母都还好吧？

我就觉得，好熟悉，好温暖。

我现在见到一些老朋友，也会聊这些，血糖如何，血压如何，父母还在不在，身体如何？孩子多大了，在读什么专业，家里种着什么花？还坚持运动不？

就这些。

说明，我们真的老了。

当然，也可以说我们更懂生活了，更具体了，更落地了，不悬空了，也更理解了每个人生活的不容易。

合肥这家餐厅的服务员都很热情，同庆楼。

我们这一桌的服务员是个眼镜男生。

感觉也就是刚毕业。

有什么要求，他会立刻去给办，例如马鞍山大姐嫌菜不够辣，要求他去弄点辣椒酱，结果还嫌不够辣，要求他去厨房给要几个干辣椒……

永远热情。

我跟日本前妻讲，我干服务员，应该也是这个状态，但是我大概率不会干的，干也只能是权宜之计，积累一点原始资金快速升级迭代走了。

鞠萍姐姐说，以前，我是个工作狂，走路都在思考问题，从而在院区遇到人，我也很少打招呼，去食堂吃饭也是匆匆忙忙，后来，他们跟我讲，说我眼眶高，瞧不起人，其实我真不是这个意思。后来，把自己抽身出来了，交给别人管理，我本身还有班要上，从而变的轻松了，又加上我学佛，理解了所有人都是蝼蚁，众生平等，都在渡劫，从而我每次去跟每个人都能聊的热火朝天，跟保安能聊，跟食堂阿姨能聊，跟保洁能聊，甚至我会邀请他们一起吃饭，结果他们又给我贴标签，说我在表演……

我说，当年，我跟赵德发老师去调研一家企业，山东很知名的一家，在山东，所有企业做大了都会官僚化，上楼有人按电梯，上下车有人开车门，甚至茶杯有人端，西装有人拎，董事长自己感慨，说当老板久了，连电梯都不会坐了，有次他自己出门，进了电梯咋发现好久没动，才意识到，自己竟然连电梯都没怎么按过。他要讲的是自己觉察到了这些，进而他自己刻意训练自己，让自己融入基层，司机把车子停在企业门口，他步行去办公室，遇到保安跟保安打招呼，遇到保洁跟保洁打招呼，他当时的原话是，企业越大了，老板越要维护好亲民的形象，因为他们很在意老板有没有看到自己，若是没看到，他认为自己被侮辱了，相反，若是被老板看到过呢？就觉得老板人真好，是自己人，愿意卖命。

四个人喝酒很有意思，尤其是喝多了。

尤其是我们把山东酒文化带过来了。

山东酒文化的一大特色是什么？

不能冷落任何人。

例如我在这个桌上喝酒，我必须要跟另外三个人每个人单独喝一杯，不仅仅要喝，还要认真的聊几句……

这一点，我觉得淄博最夸张。

在我们临沂，我要敬领导个酒，我站着不动就行了。

淄博不。

要端着酒，跑过去。

我们四个人呢，最简单的办法就是换座位，服务生会帮着换骨碟，最近几天在合肥，我觉得合肥的饮食有两大变化。

一是，菜量越来越大了。

有点北方化。

没有淮扬菜的精致。

价格也越来越便宜，我不知道同庆楼在合肥算是什么档次，但是看装修的话很高大上，菜竟然如此的便宜，很多菜是几块钱一份，最初我以为是小份，结果上来发现也是大盘。

我们点了十多个菜，最终人均消费才百十块钱。

参观李鸿章故居：历史文化与人生感悟的深度对话

Thu, 04 Dec 2025 00:00:00 +0000

参观小姐楼时，两位女士同时感叹。

在古代当千金，太压抑了。

在出嫁之前，是需要大门不出二门不迈的。

大门就是宿舍区的门。

二门是介于会客厅与宿舍区的一道院墙，特意留了个门。

讲解员主要是服务游客的，从而主要篇幅就是介绍建筑结构，例如客厅为什么要摆放花瓶，为什么要摆放钟表？

然后是，客厅为什么要建这么高的门槛？

目的就是提醒客人，后面有未出嫁的姑娘，请止步。

我给她们俩科普，千金小姐的圈养，也养不了多少年，因为当时女孩出嫁的年龄也就是十三四岁，看老蒋就行了，他初婚是十四岁。

现在广西、青海、甘肃，尤其是少数民族，十四五岁结婚的依然很多。

黄连将跟我讲过，说亲戚家的小女孩，十四五就出嫁了。

我在甘肃自驾时，认识了一个酒店前台，才20岁出头，孩子读小学了，当时她跟我讲，在固原那边十四五结婚很正常，十六七就生孩子了，她是少数民族，婚姻是由宗教人士来证婚，不需要领证。

我在高中同学、大学同学里，算是初婚早的，大二结的婚，闺女马上大学毕业了，但是我小学同学与初中同学里，有人已经抱孙子了，不是刚抱，而是抱了好几年了……

鞠萍姐姐问我，董老师，你三十几？

我说，姐，你真会说话，我83年的，42周岁。

她说，不像。

青岛前妻说，今年的确比前两年要年轻了，主要是头发长出来了，我做过这么多年的医疗，你是我确认过的唯一从地中海逆袭回来的，你要是卖生发药自己代言就行。

鞠萍姐姐说，临床上经常能遇到，但是多是药物所致，例如化疗，停药后头发就长出来了，若是自然形成的地中海又长回来了，太难得了。

青岛前妻问，吃药副作用大吗？阳痿是不是与这个有关？没事，我们不笑话你。

我说，在服用非那雄胺之前，我是先咨询过医生，也咨询过相关的博士，他们的观点是没有影响，因为这个药物不是限制雄性激素的，而是限制雄性激素二次合成的，让我放心吃，而且可以终身吃，但是我觉得这东西会有一定的心理暗示，尤其是有读者发私信告诉我，他吃了以后阳痿了，停药就好了，这期间我觉得我最大的变化是的确对女人没兴趣了，是没有兴趣勾搭了，但是真的到了实战，我觉得反而比年轻时更厉害了，可能如牛哥所言，关键是看跟谁在一起。

鞠萍姐姐问，对女人没兴趣是好还是不好？

我说，我觉得是好，我去五台山路过安平，我同学在那卖丝网，我们一起吃了个饭，我问她，这几年我有变化吗？她说了这么一句，懂懂变的尊重女性了，把女人当人了。是调侃着说的，但是我觉得于我而言，就是振聋发聩，原来我发骚的时候是那么变态的一个人，而如今阳痿了之后呢？很佛系了，很随和了，也不想看腿了，也不想看腚了，大家给我发照片发视频我也没有太多感觉了。

青岛前妻说，之前，只要你半夜给我发信息，百分百是喝酒了，而且是发骚了，即便是配合你也是敷衍你，心里很是讨厌，这两年，我觉得你能聊天了，聊一些正常话题了。

我说，貌似是反过来，你总是想弄我。

她说，老大姐在这里，你少胡说八道的。

我问，今晚，不约你合肥的那个前男友出来喝点？

她说，他调任安庆了。

我说，让来。

她说，他是想来，审计组在他们那边，任何人出城必须报备，我跟他讲，工作第一，其它都是次要的，我们这次参观的医院就是他给联系的。

我说，还能打个思念炮。

她说，谁跟你似的，满脑子都是这些，人家是很正经的人，非常的有礼貌，说真心话，我谈过的男朋友里，他是卫生管理最好的一个，早晚都要洗澡，衣品也在线，他的车里永远都挂着西装。

问，帮你做了多少业务？

她说，蚌埠做了两家医院，其它的也有，但是都是比较零散的。

问他，给了多少提成？

她说，没有，一分都没有，当时我是接待的他们考察团，他不属于里面级别高的，只是他提供了信息给我，我自己跑的其它关系。

我说，你们这个行业，核心是圈子。

她说，最早我主要做青岛与济南，依托我舅舅的资源，真正有点起色转折点是我去读了北大光华EMBA，医疗健康主题的，同学要么做医药的，要么做医院的，要么当医生的，而且那时EMBA还有点类似职称履历，同学也有些来自体制内的，我年龄小，又在日本，从而很受欢迎，我们有年同学聚会就在富士山脚下搞的，班长组织的，我给对接的，就是因为这段关系，很多地方我都能打进去，佛山离咱这么远，为什么我经常往那跑，我同学帮我对接了不少客户……

我说，核心是混圈子。

她说，你看李鸿章也是，他为什么能起来？因为混进了曾国藩的圈子，袁世凯为什么能起来？因为混了李鸿章的圈子，段祺瑞为什么能起来？因为混了袁世凯的圈子。

我说，电商时代、微商时代，包括自媒体时代，看一个人有没有入门，就看一点就行了，他有没有加入帮派，能加入，很快就起来了，若是自己研究，闭门造车？出道的概率微乎其微。

她说，医疗行业更是如此，你想获得什么头衔，必须拜码头，全是一脉相承。

我说，之前我写过这个专题，院士的学生更容易获得院士，若是把中国所有院士的拓扑图画出来，全是这种关系，不仅仅院士如此，诺贝尔自然科学类的奖项也是如此。

从李鸿章故居出来，我们去李鸿章享堂。

享堂就是墓地的意思。

不要门票，一切都很新，有三块御赐石碑，两块是断裂修复的，一块是复刻的，当年应该也被砸的稀烂了。

值得关注的只有一个点，就是古代人迷信，人死以后，灵魂依然需要生活，进而需要给复刻个MINI版的家，所以在墓地旁边又给建了一套用于生活起居的房子。

我们三人在墓前探讨了半天，核心是探讨了两个点：

第一，这里面有没有尸骨？

第二，为什么不跟原配合葬？而是跟第二任合葬。

我说，我姥爷也有两个妻子，大的我叫大姥姥，小的我叫姥姥，我姥爷去世后跟我后来的姥姥合葬了，前面的妻子单独一个坟，我们那边公墓里也有过三人合葬的，但是后来儿女觉得不合适，又给迁走了，碑刻原本是三人的，后来用水泥涂抹掉了，只留两个人，现代婚姻下，结发夫妻合葬的概率更低了，例如老伴走了又找了一个老伴，一起生活了十年八年，可能就一起合葬了。

日本前妻说，搞这么复杂干什么，我的，到时候直接撒崂山上就行了。

我说，别这么悲观，也许以后嫁到合肥来，就合葬在合肥了呢？

她说，算了，我可不想鸡犬不宁。

我说，不管什么年龄，当有新的人成为伴侣时，前面的伴侣就会被一票否决。

鞠萍姐姐去洗手间。

我和日本前妻坐门口等待。

日本前妻问，你咋不写林薇薇了？

我说，没见，咋写。

她问，真的那么和谐吗？

我说，真的，在一起几乎天天晚上弄，睡前一次，醒来一次，反正我们一起爬过多少次山就搞了多少次，比我18岁的时候还厉害。

她说，你就没厉害过。

我说，我是比喻。

她问，她有新欢了？

我说，没联系，因为我不爬山，她整天爬山，另外，她学业也很忙，明年博士毕业，要准备的东西很多，最后一次联系是她问我论文论著代发渠道的事，偶尔就是会在抖音上续个火花。

她问，想起来，全是细节还是？

我说，没有，反而没有太多的印象，更多是一些生活细节的回忆，例如我去她研究所，她跟同学请我吃海底捞，例如我们一起徒步五台山，一起徒步武功山……

她说，你真是个畜牲，跟你闺女差不多大。

我说，认识她的时候，其实我已经变的很好了，这方面完全隔绝，我们是在恒山上认识的，偶遇的，她要从恒山到太原，我说那可以搭我的车，后来她表达过，我拒绝了，从拉手到亲嘴到睡觉中间间隔了一两个月，她跟我讲，她愿意，她给我YES，但是我总是拒绝。

她说，是阳痿的缘故吧。

我说，有这个原因，怕露馅。

合肥出租车司机的历史与人生反思

Wed, 03 Dec 2025 00:00:00 +0000

出租车司机是个年轻人。

一辆车型很怪的电车，叫埃安还是啥，隐藏式门把手。

我们三人都没能在第一时间打开车门。

这个按压方向跟特斯拉的正好是反的，特斯拉的是按后面前面自动翘起来，它这个是按前面后面翘起来。

上车后，我先感叹了一句：车门太难开了，有没有乘客反馈过？

他说，常态，你没看到我写了个标识吗？

我说，是有标识，但是跟特斯拉是反着的。

他说，反人类设计，不过以后这类隐藏式门把手不会存在了，尤其是冬天，动不动就冻住了，安徽这边还好，一年能上冻的日子没有多少天，我都是早上给浇上一杯热水。

因为他这个不是特斯拉，我不能盲目的乱科普。

特斯拉的门把手是不怕上冻的。

这个门把手是一个杠杆。

平时开门是按宽头后，窄头自动翘起。

冻住了咋办？

则反着按，按窄头，自动就把宽头撬动了，若是不会操作，可以抖音搜索一下特斯拉门把手破冰功能。

你能想到的问题，设计师也会想到。

这个车，有点老。

单从内饰来看，感觉像10年以上的老车，塑料件的老化程度给人的直觉，我问他这个车几年了？

他说，三年。

然后追问我，怎么了？

我说，没啥，只是好奇。

电车时代，车子就是手机，两三年就需要迭代了，不跟过去油车时代似的，一辆车要计划开个十年八年，不过反过来讲，过去的油车，尤其是大品牌的高端车型，十年八年过去了，车子依然很有质感，无论外观还是内饰。

有些东西，是真的需要沉淀的。

谈起合肥名人，他滔滔不绝，一脸自豪，起因是我问了他一句，李鸿章算不算合肥出过最牛逼的人物？

他上来就给了一个秒杀，XXX不比他级别高吗？

还有杨振宁呢？

孙立人呢？

段祺瑞呢？

然后，给我重点讲述了杨振宁与李鸿章的关系，杨振宁比李鸿章小百岁，杨振宁的祖上曾经在李鸿章的淮军里当过中层干部，杨振宁的爷爷曾经在李鸿章门童手下干过事，这个门童叫段芝贵，北洋时期皖系军阀的重要人物，是袁世凯的干儿子。

杨振宁读书的学校就是李鸿章捐建的。

之前的文章里我还写过，张爱玲比杨振宁只大2岁而已。

一定程度上讲，他们也是能攀上亲的。

在从山东到合肥的路上，我们听完了梁启超的《李鸿章传》，听到了一个细节，说袁世凯必然会接过李鸿章的政治遗产，未来会崛起……

我就在想，这是有前后眼吗？

梁启超写这本书的时候，袁世凯还没有称帝呢，只是刚接过李鸿章的班，梁启超为什么判断袁世凯会胜出？

第一，袁世凯接管了淮军-北洋系，军事、地方、实业。

第二，袁世凯提出的"务实改革"是李鸿章"洋务运动"的延续，是整个晚清唯一能延续近代化的人物。

出租车小哥聊这些，太擅长了。

从他的衣着打扮以及车内卫生以及谈吐来看，应该受过高等教育，高中肯定读过，大学也应该读过，只是不知道为什么开了网约车……

2008年，我跟我哥在青岛打了一辆出租车，那个出租车司机是新中国历史迷，准确的讲是粟裕的铁粉，我们俩从延安三路打车去石老人，那哥们讲起粟裕打仗时，自己眼睛里都噙满了泪水，我从来没遇到过一个人对一段历史有这么深的感情，每一场战争仿佛他就在现场，到了目的地后，我哥多给了他50块钱，让他把后面的讲完，然后问他，你有什么梦想？

他说，想去对应的文献史编辑部工作。

他太热爱了。

相比之下，合肥的出租车小哥要差一些。

说热爱不对。

是太痴迷了。

那，他为什么不去面试一下呢？

不去还好一些。

不去，他总觉得自己怀才不遇。

去了，他才发现，自己的痴迷竟然是如此的业余，不堪一击。

业余的就是业余的。

专业的就是专业的。

他才发现，自己看的竟然都是野史……

素材来自地摊文学、小说，而不是史实文献证据链。

什么群体对历史、地理研究的都很深？

公务员群体。

尤其是当领导的，这几乎就是标配，我写过穿越无人区时，有个队友给了我张名片，告诉我，只给了我一张，让我不要告诉别人，他就是个领导，他之所以给我，是觉得我们俩很投机，我们聊三国，聊唐宋，真的几乎无盲区……

山东政协副主席，有次路过沂水，到我这里来看书，那才是博览群书，我在他面前就是个文盲，他给我推荐了一本写梁漱溟的书，说这个人值得研究，后来为什么我专门跑到邹平一趟，就是探访梁漱溟。在他给他推荐之前，我都没听过这个名字。

合肥网约车小哥给我讲的最精彩的一段，是掘坟。

我当时就在想，坏了。

我们去看的李鸿章故居，百分百是翻修的。

为什么？

坟都掘了。

屋子咋可能留着呢？

请了讲解后，先问了这个问题，这房子到底是新的还是老的？

小哥说，是老的，因为建国后给没收了，分配给了一些事业单位当办公点或宿舍，从而破四旧没破到主体，牌匾、雕花这些可能砸了，今天的规模没有当年的十分之一大，当年的说法是李府半条街，这个地方算是合肥最早的中心，随着城市化建设的推进，慢慢都拆了。

保存比较完好的是小姐楼，是因为当年被银行征用当宿舍了。

日本前妻感叹：当过宿舍，竟然还保存的这么好。

我说，咋可能呢？被征用过的场所多是破败斑驳，你想一下学生时代的宿舍就可以了，到处砸钉子，今天所有的古建筑，无论是故宫还是雷峰塔都比当年它们本来的样子要漂亮，颜色更鲜艳了，布局更合理了，也宽敞了，也卫生了，包括咱今天看到的这些，比当年新建的时候都要好。

她说，咋可能呢？

我说，这个你不需要跟我抬杠，我爬过全段长城，爬过那么多名山，我对比过真实照片与现代照片，就拿泰山举例，你看清朝的泰山、民国的泰山，都是光秃秃的，山顶就是个破房子，台阶也不行，新中国以前的中国，没有郁郁葱葱这个概念，有草就被牲畜吃了，有树就砍了烧火了，不是泰山光秃秃，江浙沪也光秃秃，把孔子、秦始皇、宋神宗、韩复榘喊来看看今天的泰山，他们都不敢认，这是泰山吗？！李府这些房子一定是改造过的，一个最简单的细节，过去的门楼普遍很矮，尤其是小门，因为过去人矮，今天的古建筑是根据今人的审美来修复的，黄鹤楼也是，一代人有一代人的黄鹤楼，你不能说哪个最正宗。

日本前妻与鞠萍姐姐对清朝官兵的认识还停留在冷兵器，结果来一看，我靠，竟然有机枪了……

医疗行业下行期的观察与思考

Tue, 02 Dec 2025 00:00:00 +0000

我问鞠萍姐姐，现在医学院的毕业生，好找工作吗？

她说，现在除了头部医院普遍缺病人，不裁员就算不错了，哪有闲钱招人？今年招聘格外的冷清，一家医院也就是招那么三五个人，还不一定是真招，有些时候只是给外人一种感觉，蒸蒸日上。

我问，哪些科室流量下降比较大？

她说，产科，儿科，应该说大部分科室都在下降，一些可治可不治的，就选择拖延，一些比较严重的呢？朝上走了，现在就是门诊的接诊都在下滑。

我问，与疫情是不是也有关？

她说，具体我没做过分析，行业报告里有人提过类似的观点，例如原本还能多活个三五年的，当年先走了。

我说，能考上医学院的，也算天之骄子了。

她说，没办法，现在护士都要求研究生，关键是压根不补人，整个医疗行业现在都在降本增效，患者流量在下降，医保在控费，前两年我去郑大一附院学习，一年营收218亿，开支208亿，结余10亿，这里面还有财政拨款接近10个亿，等于勉强维持运营，若是中小医院呢？尤其是非公立医院，患者被虹吸，关键是运营成本还要自行承担，非公立医院肯定是第一批倒下的，不赚钱自然就要宣布破产了，公立医院可能已经事实破产了，但是也不会让破的，无非贷款发工资就是了，关键是现在银行已经不愿意借钱给医院了，药库也是，一会缺这个，一会缺那个，过去可以后结算，现在你不给打钱，药厂不给发货。

我问，郑大一附院与齐鲁医院哪个厉害？

日本前妻说，郑大一附院是全宇宙最大的医院，有很多很牛逼的专业，肾移植手术一天两三台，治百草枯也是特色。

我说，山大生殖牛逼。

日本前妻说，也不如郑大一附院。

我说，我又想起了你那个在山大生殖的朋友。

她问，你们还有联系？

我说，没了，她说我文章写的不如郭敬明，我很生气，就拉黑了。

她说，河南的医院我是不敢碰了，之前做过开封的，各类幺蛾子，反正就想弄点，要么弄点钱，要么想其它的好事，就是莫名其妙的卡你，你问他有什么诉求吧？他也不说，让你猜……

我说，主要是没有大哥罩着你。

她说，与这个无关，是一种很特殊的感觉，不是一个人身上有，是每个环节都有，当时我主要做东芝，合同都签了，首款也缴了，日本那边准备发货了，结果呢，联络人突然联系我，以自己人的口吻跟我讲，这一单可能要赔钱，因为账户里没钱，看看能紧急叫停发货不？他帮我协调终止合同，帮我避免损失，他这么说我当了真，还很感动，因为当时我们相处的不错，我也送了一些东西给他，觉得他是自己人，结果这个事有个细节使我产生了怀疑，他们那边主动联系我终止合同，我第一反应就是有人撬了我的单，一了解，果然是，也是日系，W4900系列，日立的，我们这个圈子很小，一聊就知道，那我肯定不算完，要求必须履行合同，联络人对我软硬皆施，拉锯了N个回合，后来有人出面给协调，CT与影像系列给对方，X射线以及内窥镜还有血液分析仪给我，但是这些东西我不赚钱，X射线是东芝的，价格很透明，利润没有CT高，内窥镜是奥林巴斯的，血液分析仪是希森美康的，相当于我给他们代销了，拿很少的佣金。

我说，女人做生意，真不容易。

她说，你看着我整天嘻嘻哈哈，我要把我经历的讲给你听听，你三观能震裂，我要是哪天写个回忆录，能把看守所给塞满，女人在职场上，尤其是做这类集采大单，想摸你想睡你的那都是最低层次的为难，后来为什么我更愿意做二手？因为二手相对比较简单，就是一个价格问题，我拿居间费，都写在合同里，明明白白。

我问，那医疗行业不景气，是不是利好你？

她说，也没有，卖家多，买家少，你看二手车市场就行了，现在有行情吗？都是卖车的，哪有买车的？

我问鞠萍姐姐，会不会有医疗行业大裁员？

鞠萍姐姐说，过去医疗行业大发展，行政岗添了太多人，现在已经成了医院的负担，行政瘦身势在必行，但是这玩意请神容易送神难，各个医院现在最想砍掉的应该是信息化这一块，各类软件投入，AI投入，机房投入，一家普通的三甲医院，一年扔进去两三千万，尤其是AI这个概念出来后，推销智慧医疗系统的越来越多，很多采购是怎么达成的？你以为是软件公司推销的？接下来中小医院肯定会在这方面瘦身，除了电子病历与HRP外，其它业务慢慢都没钱续费了。

我说，突然理解了，今天上午你提到的，区县医院的出路在于失衡，突出特色专科，弱化其它科室，相当于饭店有一两个硬菜。

她说，是的，能抓住一两个特色就可以了，水清沟医院知道不？

我说，怎么不知道，我小时候都会背那广告语，婚后无子莫发愁,寻子得福水清沟。

她说，一年10个亿营业，2个亿的利润，也比100个亿的营业额，1亿的利润强，以后医院就两个方向，全山东，要么头部的三五家综合医院，齐鲁、省立、青大附院、毓璜顶。要么就是各大特色专科医院，如你说的明水医院。

我问，毓璜顶很牛逼吗？

她说，胶东北半球最大的三甲医院了，全国百强。

我问，比我们大临沂的人民医院还牛逼吗？

她说，你们人民医院最特色的专科是针灸，毓璜顶的人才梯队是一流的，滨州医学院被烟台抢去了，现在两家相互赋能。

我说，我骑行山东时，骑行到烟台时一大感慨就是烟台真的好牛逼，把滨州医学院直接搬到了烟台不说，连名都没改，滨州医学院在滨州就是破破烂烂的感觉，在烟台呢？感觉烟台把C位给了他们，同期日照也抢了不少大学，如曲师大、山体、水利学院、外国语、济宁医学院，但是陆续都跑了，得人才者得天下，当时我还给临沂提了两条建设性的意见，一是最大可能的招分校到临沂。二是尽快打通内河航运，内河航运绝对是未来物流的一个增长点。

她说，分校这个已经卡死了，西海岸搞了那么多分校，全是国家级的，学校都建好了，被叫停了。

我说，青岛抢学校也很牛逼，把中国石油大学从东营抢到了青岛。

日本前妻在刷新闻。

说看到火灾了，她能看到我们看不到的一些东西，跟我们俩讲，网友辩论的焦点是竹子阻不阻燃……

我说，这不是常识吗？没烧过火吗？竹子超级好烧。

鞠萍姐姐说，很多时候，屁股决定脑袋，就如同很多华人在家里给孩子刮痧或针灸，被当地儿童保护机构起诉后剥夺了抚养权，其实本质是认知问题。

我问，医疗行业下行，会利好中医还是利空中医？

她说，利好，医院效益不行了，自然会重视轻资产业务，为什么现在都在重点推广康复专科？这东西哪有成本？还能尽情的开检查单，我们要去考察的这家医院，他们的骨科特色就是保守治疗，人保守一点的呢？就是各类药膏或接骨药，激进一点的呢？就给推荐PRP疗法，抽患者的血然后做分离，把血液里的激活因子注射进关节里，网球肘、肩袖损伤、股骨头坏死、骨折愈合……

我问，智商税吗？

她说，这两年刚流行的，很多医院都在上这个项目，对轻微损伤应该是有一定效果的。

我问，是干细胞吗？

她说，不是，是血小板提取物。

我说，应该类似脱发涂米诺。

她说，可以这么类比。

我说，刚开始脱发，涂抹有用，真成地中海，涂什么都没用了，关键是关节真的疼痛到了去医院的地步了，就不可能是轻微级。

她说，你这么理解也对。

我说，中小医院越研究低成本的项目，越容易把患者推到头部医院。

她说，已经是这个趋势了，现在比较热门的，要么是中医类，要么是康复类，要么精神或心理类，都是低成本轻资产系列。

我问，医生收入相比过去降了多少？

她说，只谈正常收入，不谈其它，降30%到50%吧，主要是绩效这一块越来越少了。

我说，想不明白，咋医院也会陷入这个状况呢？

她说，对于大部分家庭而言，就医本身就是大头消费，过去哪怕知道没有希望也会全力抢救，就当心理安慰了，现在？医生一给分析，感觉手术意义不大了，直接回家了，要么就在家安心等死，要么就四处寻找神医了，这个大环境下，是利好中医市场的。

我问，疫情影响大不大？

她说，疫情对医疗系统以及整个经济的影响，就是武侠小说里的内伤，医院普遍有贷款，贷款额度靠什么评估上的？靠稳定的流水，结果那几年，哪有流水了？另外，医院是抗疫第一线，防疫开支太大，一步被动步步被动，医院只是一个缩影，每个高贷款的行业都陷入了这种困局，例如高速、高铁、旅游业……

我说，那天，领导说，仿佛一切都被按下了暂停键，大家就是突然不消费了。

她说，契科夫式的悲剧，就是人物都还活着，但是精神没了。

我说，还是莎士比亚式的悲剧好，人都死了，但是希望也来了。

她说，所以，上午我说了，不破不立，大洗牌绝对是好事，我们现在要做的就是能勉强活下来，接下来要做的就是有特色菜，但是这种中医特色疗法或PRP疗法只能作为阶段性的战略，不能作为长线战略，长线战略还是要行业顶尖，如你说的明水医院，明水医院就是一家民营企业，山东眼科里的NO.1，谁都比不了，设备是最先进的，专家也是，我们接下来就是等契机，国家为了救医疗行业，允许重组，允许联合办院，例如咱跟日本一家特色医院合作，既可以开展赴日医疗又可以让日本专家在咱这里坐诊，在看病这个问题上，每个人身体都是很虔诚的，外来的和尚还是好念经的。

我说，跟医科大学联合办院的很多。

她说，那个没用，做烂了，牌子随意挂。

我问，不是有很多中日医院吗？

她说，那都是特殊时期的产物，公立医院是不允许与国外医院联合办院的，中日友好医院以及中日联谊医院，都是当年日本捐建的，现在有些地方也做了一些尝试，例如大连日本人比较多，大连大学就搞了一个中日合作示范医院，前段时间刚开始运行，做法是院中院，做一个特色科室，等于引进了日本的仪器以及专家，这其实就是一个信号，我们就是在等这么一个契机……

我问，在就医问题上，中国人迷信日本以及欧美，还会持续多少年？

日本前妻说，20年内不会改变的，我们赴日医疗很多客户是一线城市的，北上广深的，青岛的医疗条件10年追不上现在的一线城市，现在的一线城市10年追不上日本，先不说治疗方案，就是一个就医体验就是云泥之别。上次我接了一个上海的肿瘤专家，他跟我讲，顶尖技术方面是差距最小的，也就是三五年，差距最大的地方是基层医疗，也就是整个医疗体系，日本医疗体系已经成熟了百年，国内只有二三十年的历史，这个体系包括早期筛查、分级诊疗、医疗保障、资源分布、医护配比，看两个最直观的数据就可以了，一是肝癌手术成活率，二是新生儿夭折率，看数据的话，至少10年的差距。

我问，日本城乡医疗条件差距大吗？

她说，非常小，他们乡下诊所跟东京的诊所没有区别，仪器、流程、诊断都差不多，医生城乡收入差距非常小，国内的话，城乡收入有几倍之差。

我说，胡扯，我前岳父可比上海大部分医生收入高，一副中药好几百……

历史人物的复杂评价：从太平天国到李鸿章

Mon, 01 Dec 2025 00:00:00 +0000

历史，就是阴差阳错。

若是没有太平天国，曾国藩就是一介文官。

李鸿章也只能当个地方小官。

八旗兵干不过太平天国，那咋弄？

清政府只能出台政策，允许地方办团练，本质就是允许地方武装的存在，曾国藩搞了湘军，李鸿章搞了淮军，平乱有功，进而步步高升。

起初，太平天国势如破竹，洋人纷纷押宝。

原因有二。

万一，他们成了呢？

这就是未来的王。

其二，他们信上帝，洋人觉得是自己人。

后来，洋人为什么反过来支持清政府呢？与湘军与淮军合作镇压太平天国，根源是洋人意识到太平天国成不了事。

雷声大，雨点小。

没有一鼓作气，而是安营扎寨，准备防守过日子了。

其次呢，发现太平天国里的教义有点离谱，洪秀全自称"上帝次子、耶稣亲弟"，在洋人看来，这简直是离了个大谱。

起初，太平天国势如破竹的原因是什么？

口号喊的好。

均田+免赋。

从陈胜吴广开始，这就是最好用的起义口号，只是，这玩意只能当口号喊喊，不能真落地，真落地了财政从哪来？

所以，上历史课的时候，老师常用一句话来点评这些农民起义，叫农民阶级的局限性，有"反剥削"的诉求，但是无法建立超越封建制度的新秩序。

我学历史的时候，发现一个有意思的现象，一个朝代结束后，满朝文武百官的结局有二。

要么，殉朝了。

觉得，国家不在了，我活着也没有意义了。

要么，官复原职，效力新朝廷。

各级都是如此。

例如，我在清朝时是沂水县令，到了民国时期，我继续干沂水县长，为什么不换农民领袖上来？

因为，当官也是一门手艺。

一般人当不了。

术业有专攻。

我们这些平头百姓总觉得，若是我们在那个位置上，肯定比他们干的好。

这说明，我们眼力不行。

一是不知道自己几斤几两。

二是不知道对方几斤几两。

那个位置，咱一天都干不了。

金庸到临死才悟透这些，他的早期作品视角多是人民角度，要么明朝官僚压迫，要么闯王腐败堕落，要么清军暴行，总而言之，人民最苦，压榨阶层最坏。

于是，金庸搞了个乌托邦，让袁承志去了东南亚，类似萧峰与阿紫去雁门关外放羊去了，避世但美好……

后来，新版本改了结局。

说袁承志在南明搞了个民间队伍，队伍总要吃饭吧？没有经济来源咋养活这么一帮兄弟，那么只能默许手下去劫掠百姓。

修改这个的意义是什么？

从人民视角上升到了上帝视角。

最初的写法是狮子是坏的，鬣狗是坏的，猎豹是坏的，只有羚羊是痛苦的。

改了结局之后呢？

屠龙少年终究成龙。

这就是一个生态。

金庸早期的作品，多是非黑即白，要么好人，要么坏人，晚期的作品呢？没有好人，没有坏人，每个人都很立体。

李鸿章是好人吗？

李鸿章是坏人吗？

李鸿章才华横溢，他虽然不是状元，但是排名很靠前，类比今天安徽省高考状元是没有问题的。

从智商角度讲，是个天才。

他对中国有贡献不？

肯定有。

推进了工业近代化、军事近代化、教育近代化、外交近代化、商业近代化……

一句话概括，从他开始，中国开始与世界慢慢接轨了。

他对中国有伤害吗？

肯定有。

公认的卖国贼，我们在合肥打出租车时，出租车司机提起李鸿章就来气，说路过他的墓地一次吐痰一次，卖国贼。

还兴高采烈的描述当年挫骨扬灰的场面，用拖拉机拉着李鸿章。

中国讲究的是落叶归根。

死者为大。

进而，什么算是最狠的报复或发泄？

就是掘坟。

为什么瞄准了他？

离今天太近了。

感觉整个国家就是被他给卖了……

而，当年他死的时候呢？

要把他的灵柩从北京运到合肥，要走水路，灵柩到哪个地方，哪个地方的官员要前来祭祀，老百姓也要十里长街，要放在今天，一天就到了，在当时走了10个月，就是走走停停，一路接受跪拜。

所以，历史人物的黑与白，不能一概而论。

此一时，彼一时。

这就是为什么梁启超写《李鸿章传》开篇就先写了这个观点，我们评价一个伟大的人，不能看他是桃李天下还是谤满天下。

说白了，在梁启超看来，老百姓就是二极管，评判人很简单，要么人云亦云，要么就是非黑即白。

这样的事，天天发生。

修行者的终极觉悟：从出世到入世的人生哲学

Sun, 30 Nov 2025 00:00:00 +0000

我问鞠萍姐姐，你如何看待在终南山上修行的人？

她说，在那个阶段，他认为上山是对的，再过一个阶段，他可能认为下山是对的，再过一阶段他又认为上山是对的，一切都是阶段性的，咱不能拿咱的觉悟去评判或指点他们，若是人家在咱之上，咱没有资格，若是人家在咱之下，那么咱走过的弯路也需要他走一遍，因为这是成长的教材。

我说，大概就是我从上海回到农村又从农村回到县城，现在又有想法去上海了。

她说，每个阶段你都做着你认为正确的决策。

我说，是的。

她说，我说的这些也未必是对的，只是现阶段的我的一种认知，佛学里有个观点叫指月指，你要看月亮不要看我的手指，手指是什么？经典或方法。

我说，那不是逻辑错误吗？佛法的推广主要靠经典的传播以及戒定慧的规章制度，若是不看手指，那还怎么学？

她说，佛学的核心是什么？缘起性空，一个性空就解构了所有的确定性，否定存在，否定不存在，否定亦存在亦不存在，否定非存在非不存在。而现代逻辑学的基石是什么？确定性、一致性、可证伪性，类似医学里的双盲实验。

我说，你的意思是，逻辑学没资格分析佛学。

她说，从佛家角度是这样的。

我问，那你的倾向呢？

她说，我倾向于工具化，就是我学了以后，能使我变得更通透的，至于说完全驾驭贪嗔痴，那个很难，毕竟人终究是肉长的，底层是动物，中间是人性，更高维度才是佛性，佛家讲的贪不是贪婪的意思，它这个"贪"字其实很敏感，就如同刚才我跟你讲的，出家人若是有过夜财产这就是贪，在一棵树下面睡三晚上就是贪，对所有喜欢的事物产生了执着就是贪……

我问，若是一个得道高僧在深山老林里遇到老虎，你觉得他会不会拔腿就跑？遇到了光着屁股的范冰冰，会不会哎呀宝贝？

她说，在理论状态下，这些都不是问题，真正的大修行者是会从基因的奴隶变成基因的主人。

我说，我觉得，人还是要跟欲望和解。

她说，这也是我的观点，若是学佛超越了逻辑+肉体本能的部分，亦或者是迷信了，祈求保佑或来世了，对于普通人而言就是走火入魔了。

我说，我问一下AI。

于是，我问了AI这个问题：末法时代与屎山代码的相似之处？

AI的回答：末法时代（佛教概念）与屎山代码（编程领域概念）看似毫无关联，但本质上都是"初始优质系统在长期迭代/传承中，因路径依赖、标准失序、熵增累积导致的系统性衰退"——核心相似点在于"从有序到混乱、从可优化到难重构、从’直指本质’到’流于表面’的恶性循环。

我问，你吃素吗？

她说，你们吃啥我吃啥。

我问，你学这些，最直接的表现或结果是什么？

她说，边界清晰，除了我，所有人都是外人，老公是外人，闺女是外人，父母是外人，每个人都有自己的命运与生命轨迹，与我无关，我不控制你们，你们也别控制我，你们任何人都不属于我，我也不属于你们任何人，我闺女也在日本，高中就过去了，现在是两个孩子的妈妈，从初中就寄宿，我们是纯粹的朋友关系，跟我讲喜欢女生，喜欢就喜欢吧，你自己的事，她就会跟我讲，跟女生在一起太好了，软软的，香香的，她说自己最初是P，后来是T，我也很好奇，这玩意是怎么区分的？她就给我推荐了一部电影《小姐》，现在年龄大了，说喜欢孩子，又结婚生了两个孩子，在外人看来，我这个孩子是教育的失败品，但是我替她感到高兴，她一直都是按照自己的想法活着，事业也做的非常好。

我问，你家姐夫也支持这些吗？

她说，他更自我，你知道青岛海边的巧克力大爷不？其中一个就是他，他的生活比高中生还规律，吃过早饭去打沙滩排球，晚上喝点啤酒回家，天天如此。

我问，你学佛以后，七情六欲还有没有？

她说，有，例如妈妈生病了，我会难过，她走了，我也会哭，也会想念，人终究是人，不可能如佛一般的理性，佛教讲的出世入世是什么意思？就是我们每个人都是演员，我们在人世间是扮演了一个角色，佛家讲的清醒觉悟就是你意识到你只是一个演员，很多痛苦是这个角色的，不是你的，你可以用力的演，但是你必须清醒的意识到，你其实不是他，他只是你的角色。

我问，那会不会比一般人从痛苦中走出来的要快？

她说，也不会，思念是天性，包括咱聊起这个话题，我都有点酸酸的。

我问，佛家认为，痛苦的本质是什么？

她说，控制，对物质的控制，对关系的控制，咱本质还是个俗人，依然在贪财好色，做不到完全放下，佛教讲的出世入世是什么意思？就是出家人不能在一棵树下面睡三晚上以上，因为会对这棵树有了依赖，觉得自己拥有了这棵树，最早的教义里是很强调戒律的重要性的，如佛弟子不可拥有隔夜财富，饭是当天化缘当天吃，就是预防"拥有"，你刚才提到的那句话，我觉得不是一般人能说出来的，尊重每个人的生命轨迹，若是能做到，我觉得就说明这个人修行到了一定的境界。

我说，本地一个师太送我的。

她说，非常好。

我说，按照你的意思，就是说，若是能践行这句话，就算佛学明白了。

她说，对俗人而言，是，物质其实给我们带来的痛苦并不多，相反，更多是愉悦，我们真正的痛苦多是关系带来的，这种关系往往是因为我们想控制而产生的，一旦把这句话领悟了，就没有这么多的烦恼了，这是世俗版、简化版、功能版的学佛意义。

我说，我媳妇依然是她自己，不是我的。

她说，是的。

我说，对孩子教育问题，最大的意义就是放手去爱。

她说，最好的教育就是南墙，没有之一，谁的人生谁做主，这不代表我们不爱不托举，我们依然爱，依然托举，只是把想控制的手抽了回来。

我问，佛学的精髓，若是用一句话概括，是什么？

她说，就是那四个字，缘起性空。

我问，通俗一点怎么理解呢？

她说，缘起，就是说，所有的事物能呈现今天的状态，一定是有先决条件的，今天我们能看到的所有东西、所有关系，都是条件凑出来的，这个能理解不？

我说，能。

她说，包括我们今天坐在这台车里，我们的关系以及这台车这条路，都是条件凑出来的。

我说，是的。

她说，性空是什么意思呢？就是一切都是阶段性的，我们三个人是阶段性的，这台车是阶段性的，这条路是阶段性的，譬如你想象一下，孔子坐着一架马车行驶在游学六国的路上，孔子还在吗？马车还在吗？路还在吗？什么都不在了。

我说，懂了，什么都是阶段性的。

她说，其实很好理解，是吧？

我说，你真是天生的哲学家，竟然一讲我就懂了。

她说，只是我自己理解的一些东西，也未必准确，也是阶段性的。

我说，每个人的当下，都是阶段性的。

她说，所以，不能干预别人的轨迹，因为每个人都是在蓄能，你认为的弯路未必是弯路……

我问，那如何区分帮助与干预呢？

她说，有没有尊重他人意愿。

我问，你会去寺院修行吗？我是说老了以后。

她说，修行是自我觉悟，不是身份转变，不是生活模式的转变。

我问，会给其他人普法吗？

她说，你问问XX（我日本前妻），我平时跟别人谈过这些吗？是我觉得跟你值得一谈。

我说，我的荣幸。

她说，这些东西，每个人都有自己的解读，不存在对与错，一切都是阶段性的认知，我说的也未必是对的，也不存在会教坏你，因为你有自己的逻辑。

我说，是的。

她说，我觉得学这些东西给我带来最直接的改变就是放下了与他人的对立，什么是对立？就是会把别人当参照物，不管羡慕还是鄙视，本质都是对立，当我放下了这种对立呢？焦虑、攀比、戾气都会烟消云散，剩下的自然就是接纳与允许。

我说，我们都是你世界里的NPC。

她说，这是最简单的办法，这个世界就是因我而存在，我一睁眼这个世界就存在，我一闭眼这个世界就消失，我不是主角谁是主角？除了我，全是NPC，我一个主角咋可能会嫉妒一个NPC呢？但是呢，我可能要更理性一些，就是我知道我不是这个世界的主角，依然能接纳身边人身边事。

我说，境界更高一些。

她说，自我感觉良好吧。

我说，我公众号私信是AI回复的，偶尔我也会去翻翻，我看到有人竟然跟AI吵起来了，我就在想，原来影响我们自己心情的竟然都是我们自己，一个AI竟然都能让人破防，关键是AI也没说什么过分的话。

她说，外面没有别人。

后记，其实对话很多很多，但是很多我觉得不能过审，这是我写的第二遍，依然有很多不满意的地方，主要是在路上，写的太匆忙。

师太智慧：尊重生命轨迹的修行境界

Sat, 29 Nov 2025 00:00:00 +0000

师太当年送我那句话，大约是2009年。

当时，我还在农村生活。

那句话是：尊重每个人的生命轨迹。

那时，师太一心向佛，理了光头，跟僧侣们同吃同住……

师太的这句话，当时我没感觉有啥。

是这些年不断的反刍，越咀嚼越觉得有深度，当然，当年她送我这句话，也没当一句太有深度的话，只是脱口而出。

当时，她试图给我普法。

但是，没成功。

因为，她一开口，就激发了我的怀疑欲。

例如，她给我讲六道轮回，讲很多人免于轮回了，我当时就问了她一句，也就是说，有很多古代人现在还活着？

她说，是的。

这？

为什么我觉得鞠萍姐姐、丁元英、陈嘉映、李银河很牛逼？

就是他们的理论耐得住推理。

没有那些迷信的色彩。

不谈这些。

更像是谈一门哲学。

鞠萍姐姐谈了一个很有意思的观点，为什么说五百年前是一家，朝上画拓扑图，我们上面是父母，父母各自上面又有父母，以25岁为一代人去推理，500年可以产生20代人，理想状态下，无近亲的前提下，我们肯定有重叠的祖先，也就是有重叠的基因……

她谈这个事是想说明什么？

我们的祖先并没有消失，例如爷爷奶奶消失了吗？

肉体消失了。

但是，他们的基因还在我们身上。

使我想起了牛哥之前讲过的一句话：死亡是另外一种存在，就如同小时候，我们去上学了，奶奶去地里干活了，我们没有见到，但是我们知道彼此都是存在的。

我问鞠萍姐姐，怎么理解中道？

她说，每个人都有自己的理解，我的理解是，学佛的目的不是成佛，而是为了更好的生活，更好的生活就需要遵循一个很现实的问题，我们首先是一个人，有着七情六欲，若是想更好的生活，应该是顺应人性而不是逆人性，不能说因为我学佛了我不吃肉了，也不能说因为我学佛了我不做爱了，也不能说因为我学佛了我不做生意了，我们是人，不是神，为什么佛学领域总是一而再的爆出大瓜？就是外界没有把他们当人，他们自己也以为自己不是人，其实他们终究是人。

我问，佛教对同性恋是什么态度？

她说，大部分宗教都反对同性恋，佛教也是，但是呢，时代在进步，宗教的尺度也会随之松动，佛教也在从严厉禁止到相对包容。

我问，俩女人能有什么意思？

她说，这个话题，我曾经跟闺女深入探讨过，最初我以为她们是用工具，类似我们在小电影里看到的那种，穿戴着一个东西，扮演着男人，闺女跟我讲，女性之间很少用道具，纯手工，从而对耐心要求非常高，可能光接吻就要接个一二十分钟，慢慢推进，用细腻去弥补短板，闺女的意思是，跟女性在一起，感受到的只有爱与温柔，有耐心的男人太少了。

日本前妻在后座上插了一句：姐，你说的我都想体验了。

我跟鞠萍姐姐讲，之前我看过一个观点，说佛教现在有点跟不上时代节奏了，全世界的宗教都在转型，从迷信到了以人为本，只有佛教还在研究如何出世，如何轮回，如何永生，这些东西与现代科学以及现代逻辑都是相违背的，进而越来越难被年轻人接受了，你看年轻人除了去跟风烧香磕头，有几个研究佛法的？烧香归烧香，烧香的原因是说是求财很灵，仅此。

鞠萍姐姐说，的确是，很多人提过这个点，要把佛教从"出世解脱"向"入世担当"转变，弘扬的是人间佛法，若是不改革，慢慢就被年轻人抛弃了。

我说，年轻人可不要什么来世福报，我就想要当下的。

鞠萍姐姐说，为什么日本寺院给人感觉那么好，就是因为进行了这一系列的改革，僧侣没有那么多禁忌，允许结婚生子，也允许喝酒吃肉，另外寺院的定位更像是咱这边红白公事的服务站，僧侣更像是志愿者，寺院非常的生活化，咱这边寺院还是相对比较庄重的。

我问，日本寺院靠什么创收？

日本前妻说，他们的寺院跟咱这边寺院定位完全不同，可以把他们的寺院理解为咱这边的诊所，每个诊所都有固定的辐射半径，每个寺院的客户都是固定的，周围的居民会把祖宗牌位供奉在那边，每年会缴年费，另外家里有公事了，寺院会派人前往主持，这个会单独收费，有些信徒也会捐钱，但是相对比较少，我说的这些是比较传统的，咱中国人熟悉的日本寺院多转型了，日本年轻人也不怎么信这些了，每年的份子钱不愿意缴了，寺院也需要主动寻求转型，进而做旅游开发了。

我问，住持也是选出来的吗？

她说，不是，他们那个有点类似百年老店，是一个很稳定的小团伙，师傅带徒弟，徒弟再带徒弟，一代又一代，长期捆绑的，这些僧侣的生活跟当地普通人的生活没什么差别？我最早在广岛生活时，我们家不远处就有一家小寺院，我经常骑自行车过去玩耍，就是几家人生活在大杂院的感觉，女人在做饭收拾家务，男人忙一些寺院的事务，日本的寺院给人的感觉很幽静，很有禅意，让人感觉很放松，没有国内寺院给人很神秘想下跪的感觉……

我问，日本寺院不磕头吗？

她说，磕头属于可选项，大部分人是不磕头的，仅仅鞠躬或双手合十即可，周围居民去祭祀祖先，这一类很多磕的，也有不磕的，另外有些真正信佛的会在大殿里的主佛面前磕，但是普通佛他也不磕。

我问，要香火钱不？

她说，5日元的硬币，不能多给也不能少给，5日元的日语发音跟缘分是同一个意思。

我说，我觉得国内寺院与日本寺院最大的差别是美感，但是前两年，我去雪窦寺转了一圈，我觉得浙江的寺院越来越像日本的寺院了。

她说，审美的差距应该是最小的差距吧，毕竟这只是看的见的。

我说，你要是在网上写这句话，直接就被鞭尸了。

她说，我姐家外甥女，电力专业的，考电业系统没考上，我就跟她讲，要不，你跟着小姨去日本吧，可以半工半读，既能读个研究生又能赚到钱，她不去，理由是听着日本俩字就生气，让我慢慢哄着先把护照与签证办了，就是上次你和世博到崂山的那次，我从青岛飞了佛山，我让我爸送我儿子回日本，同时捎上了外甥女，结果咋着？不想回来了。

我说，一次就闭嘴了。

她说，没有。

我说，感觉姐有吸引渣男的潜质，就是不懂的拒绝别人，谁足够会舔谁就能得到。

她说，是的，前夫就是崂山那边的土著，连初中都未必念过，在社区当电工，看病认识的我姐，死缠烂打，当时全家人反对，我姐的意思是你们不同意就去跳海，后来怀孕了，家里也就不再反对了。烟台这个？跟我爸差不多年龄，上我们家送过年，我爸我妈没允许上楼，在一起生活了有个七八年了吧？我爸我妈没见过。

我问，你见过没？

她说，我肯定见过。

我说，姐姐一手好牌打的稀烂。

她说，超级烂，当年跟着她实习的小医生都当主任了，那天跟我视频了一个多小时，我跟她讲，你总是碰到烂人，说这么运气不好，你为什么不思考一下，也许烂人不是你碰到的，而是你自己找上门的呢？另外，你为什么没有识别别人是烂人的能力呢？

我说，这个事，我也反思了很多，我们总喜欢要个态度，争论对错，其实商业行为里是不该有这么多情绪的，无非就是履行合同与不履行，不履行的话咱该诉讼诉讼，该求助求助，这应该也是在商言商的一部分。

到合肥，我们要顺路去看一看李鸿章故居。

于是，我提议，要不，我放本书听吧？梁启超写的《李鸿章传》。

都同意。

听完第一节，我们三人产生了一致的观点：梁启超太牛逼了。

开篇就来了一句：天下惟庸人无咎无誉。故誉满天下，未必不为乡愿；谤满天下，未必不为伟人。

怎么理解呢？

算了，我让AI给解释一下吧：争议是 “有作为者” 的标配，平庸是 “无立场者” 的标签。真正的伟大，藏在 “不被所有人理解” 的坚持里；真正的伪善，藏在 “被所有人喜欢” 的迎合里。